“以前可能是……”云观月吞吞吐吐地说，“也不完全是。”

“怎么可能完全一样？你又不真是我分裂出来的人格。”他没有丝毫不耐地解释道，“相似只是开始。”

“而且我不明白你为什么老说自己以前难看。”见她不作回应，他歪着头看她，“你是在自谦，还是想讽刺我的品味，嗯？”

她被逗笑：“你的品味是挺奇怪的。”

“云观月，你得听听别人的想法，别总在自己心里那点小九九里面打转儿。”蒋承意碰了碰她的额头，“你执着不是坏事儿，但也不能一个劲贬低自己。”

“嗯。”她应了一声。

“任何人都没资格评判你。”他的表情愈发严肃，“别人犯的错，后果不应该由受害者承担。”

“也不能一概而论……”她有点怯，“就像我写书，我接受读者和编辑的评价……”

“这能一样吗？”他皱眉道，“你写书是拿去卖的，有收益就有风险，承受两句针对文章内容恶评，不必要，但也算应该。”

云观月点点头：“嗯，我就是这么想的。”

“对，你是这么想的……不止吧？”他笑了笑，“以前你也不卖书给学校同学，别人说的话一字不落地听进耳朵里，说你这里不好那里不行，统统都认，没见过你这么没骨气的家伙！”

“这样，你要真爱听别人的评论，以后都听我的，”蒋承意越说越起劲，“大事小事都能给你论个满意，我说你怎么好你就怎么好，行吧？”

她垮着脸，一言不发。

“你现在是什么意思？”他恨铁不成钢，语调有些冲，“借了聋子的耳朵是吧？”

她依旧保持原来的动作。

“真行！”他用自己的脑袋顶了她一下，“别人欺负你，你不生气，你是沉默的羔羊，我说两句公道话，你给我甩脸色……就欺负自己人？”

云观月不由得笑出声来：“别这样撞我，好疼。”

“不疼一下你都没法儿转过弯来……”他认命地给他揉脑袋，突然笑了笑，“想不想听哥自信的秘密？”

她看了他一眼。

“唯心主义。”蒋承意自顾自地开始输出，“唯利是图。”

她嫌弃地皱起眉。

“还有一个，”他凑近她的脸，神秘道，“唯我，独尊……十二字箴言，只传媳妇儿不传别人，够意思吧？”

“噗。”她没忍住笑，“好吧。”

“什么表情。”他撇了撇嘴，“等我把你教会，你就明白这里面的妙处了。”

“对了，前两天节目组的工作人员告诉我，节目要开始播出了。”她笑道，“我们都不看，可以吗？”

“当然，都说好了。”他答，“你得带我去买面包。”

“好……”云观月沉默了一会儿，“我还有一个多月就交稿了。”

“怎么样？”他关心道，“我什么时候能看？”

“今天……我把所有存稿都删了。”她紧张地摩挲起手指，“可能是不小心的。”

“全没了？”蒋承意瞪着眼，“多少字啊？”

“不算很多，十几万。”她咧了咧嘴，“可以恢复的，但我写不下去了……好痛苦啊。”

“痛苦？”他皱起眉，“你这么喜欢写作的人，也会在写故事这件事儿上痛苦吗？”

“你喜欢练拳，可是学习和练习的过程中也会感到痛苦呀。”她说，“都是一样的。”

“学的时候是累点儿，现在学出来了，我再练拳，就不大有痛苦的时候了。”他疑惑地说，“你现在也不算在学写作文吧，也这么痛苦吗？”

“痛苦呀。”她垂下眸，“越来越痛苦，写不好，没人看……最痛苦的在于我以前很轻易就能写得不错，编辑和读者都还算买账。”

“明白，落差嘛。”他点点头，“时间一长，习惯了，麻木了，就不太痛苦了……我刚学拳的时候就这样。”

“不是的。”云观月轻声道，“痛苦一直存在，不会因为痛得太久，苦得太多而削弱我对痛苦的感知……我从来都没有麻木。”

“我突然想到……”他盯着她研究了一会儿，“你还真是天生的作家。”

“为什么这么说？”她苦笑道，“你知道我除了写得多……没什么成绩的。”

“这些年我的生活不怎么样，可我过久了，就融入了。”蒋承意说，“我那屋子，那栋楼，楼里的人……刚进去的时候我真的一个都看不惯，久了，看他们就像在看自己，和很多个自己生活在同一个空间里……什么感觉都没了。”

她握住他的手：“其实也是在保护自己。”

“所以啊，我这辈子都成不了作家。”他笑起来，“我痛久了会变钝，你却越痛越敏锐，这就是区别……你的敏感就是天赋。”