艾丽一把拍开他的手，比划了几下。

“啥意思？”吴树挠头，“哦你不会说话啊......”他解下自己的破围巾，笨手笨脚地裹在艾丽脖子上：“跟我走，我知道有个桥洞底下能烤火。”

那时的漏风桥洞是他们第一个小家。

两个小孩蜷缩在捡来的广告牌后面。

吴树正用偷来的打火机点报纸。

“看好了！”他得意地炫耀，“这是我特意挑的《南庆日报》，烧得最久！”

火苗蹿起来的瞬间，艾丽突然哭了，她好久好久没有感觉到这么温暖了。

“哎你别哭啊！”吴树手忙脚乱地围着她打转，不小心踢翻了当作凳子的纸箱，“是不是烟呛着了？要不要换个位置？”

艾丽摇摇头，用袖子胡乱擦了擦脸，然后对着跳动的火焰比划了一个奇怪的手势。

“这啥？蛋糕？”吴树突然反应过来，“哦！今天是不是你的......”他掰着手指头数，“反正就是生日对不对？”

他翻遍所有口袋，最后找出半块融化了的巧克力：“给...这个可以当生日蛋糕吗？虽然有点化了......”

艾丽接过巧克力，眼泪掉得更凶了。

吴树急得团团转，他也不会哄人，随即开始唱跑调的生日歌：“那歌怎么唱来着.......祝你生日快乐？祝你生日快乐……”

...

吴树的故事要从更早的寒冬说起。

那年他刚满九岁，家里第五个孩子出生了。他记得那天父亲蹲在门槛上抽了一整夜的旱烟，烟袋锅里的火星明明灭灭，像极了天上飘摇的星星。

“小树啊。”第二天清晨，父亲用粗糙的大手摸着他的头，“带你去城里吃糖葫芦好不好？”

吴树还记得自己当时有多开心。

他穿着补丁最少的棉袄，跟着父亲走了很久很久的路。城里的柏油马路硌得他脚底板生疼，但想到糖葫芦的甜味，他就忍不住小跑起来。

直到父亲把他带进一个陌生的院子。

“在这等着。”父亲的声音突然变得很陌生，“爸爸去给你买糖葫芦。”

吴树在石阶上从晌午等到日头西斜。

院门吱呀作响时，进来的不是拿着糖葫芦的父亲，而是一个满脸横肉的男人。那人捏着他的下巴左右看了看，往父亲手里塞了一卷皱巴巴的钞票。

吴树这才明白，自己被卖了。

第一个月，他被关在昏暗的地下室里背菜谱。背错一个字，戒尺就会狠狠抽在手心上。

第二个月，他就开始在后厨洗碗，滚烫的热水把手背烫出一个个水泡也没人管。

直到第三个月，他趁着送泔水的机会，钻进垃圾车逃了出来。

他在城里流浪了整整一年。睡过桥洞，翻过垃圾箱，被野狗追过，也被其他流浪的孩子打过。

最饿的时候，他啃过树皮，嚼过报纸。直到那个雪夜，他在垃圾场遇见正在翻找食物的艾丽。

就这样，两个被世界抛弃的孩子，在那个飘雪的夜晚成为了彼此的家人。吴树后来想，如果那天父亲真的给他买了糖葫芦，他可能永远都不会遇见艾丽。

这大概就是命运最残忍的温柔吧......

但流浪并不是长久之计。

吴树大一点做了哥哥，带着艾丽去了福利院。他告诉艾丽去了那每天都有肉包子吃，艾丽便一直跟着他。

结果第一顿饭是漂着菜叶的稀粥。艾丽刚要喝，吴树突然把自己的碗推过来，底下沉着几粒肉末。

他说，自己讨厌吃肉，说得斩钉截铁，却骗不过艾丽的眼睛。艾丽默默把肉末分成两半，趁他不注意又拨回他碗里。

按照福利院的规定，吴树跟艾丽应该分开。当时有个老师的家里愿意领养男孩，纺织厂有个主任愿意领养女孩。

本该是很好的决定，而吴树却站起来，用单薄的身板挡在艾丽前面说：“不行，我们绝不分开！”而艾丽的想法跟吴树一样，要走一起走，要留一起留。

当时院长也头大，毕竟没有家庭愿意同时收养两个这么大的孩子。

而小小的吴树却说：“那我们不被人收养！我们可以干活！扫地、洗碗、搬煤球都行！”

从那天起，福利院的后院多了两个拼命干活的小身影。

清晨五点，吴树就爬起来帮厨房运煤球。黑乎乎的煤渣嵌进他掌心的裂口，疼得他直吸气，却把食堂阿姨偷偷给的鸡蛋全塞给艾丽。

艾丽也不闲着。

她发现洗衣房的张嬷嬷眼神不好，就主动帮忙叠衣服，趁机把破得最厉害的袜子藏起来，晚上等大家都睡了，她就着月光缝补，第二天再偷偷放回去。

“你傻啊！”吴树发现后急得跳脚，“手指都扎出血了！”

艾丽只是笑，比划着：“这样下周就能给你换双新鞋了。”