男孩约莫七八岁，撅着嘴，小手攥着衣角揉搓，声音带着委屈的颤音：“娘，今天起晚了，我饿得肚子咕咕叫！”

女孩稍小些，怯生生躲在男孩身后，偷眼打量芒种，指尖绞着褪色的布衣下摆。

“我也饿了……娘亲”

芒种抬头瞥了一眼天色——晨光已爬上屋檐，檐角露珠尚未干透。

她垂下眸子，掩住眼底神情，指尖无意识地摩挲着织机边缘的磨损木纹：“好的，娘现在去给你们做！去叫你爹回来吃饭吧！”

声音温软如春溪，却藏着几分紧绷的弦。

天光未亮时，牛郎便牵着老牛走向田垄。

铁犁划开黑土，翻出湿润的泥浪，新土的气息混着草腥味钻进鼻孔。

他赤脚踩在垄沟间，汗水顺着脖颈滑入衣领，脊背上的布衫早已洇出盐渍的纹路。

牛铃铛声与锄头叩击石块的脆响交织成田野的晨曲。

他偶尔抬手抹汗，腕间一道旧疤在晨曦中泛着淡红——那是去年翻地时被犁尖划伤的痕迹。

两个孩童赤足踩着露水跑来，裤脚沾满泥点：“爹，吃饭了！”

牛郎回过头，咧嘴一笑，露出一口洁白牙齿，两个孩子跟在后头，拾起他遗漏的麦穗塞进竹篮。

草帽边缘的露水顺着帽檐滴落，在衣襟上洇出深色圆斑。

饭后，芒种坐在檐下的木机旁，梭子穿梭于经纬之间，丝线在指间翻飞如蝶。

她将织好的布匹卷成筒，用草绳捆扎时，指节因常年劳作泛出青白。

柴房门吱呀作响，她存入布匹时，瞥见角落几只陶罐——罐口封着旧布，里头是攒了半年的种子。

午后晾晒新布时，孩子们踩着板凳帮忙系绳，稚嫩的手指被布角刮出细小的红痕，却抿着嘴不敢出声。

牛郎从田里回来，将竹筐里的豆荚一粒粒剥开，碎壳散落成褐色的星点：“给孩子弄点零嘴吧！”

芒种点点头，眼底掠过一丝疲惫……

暮色渐浓时，三人围坐在院中石桌旁。

芒种低头缝补牛郎的衣袖，针线在破口处穿梭，忽觉衣料粗糙如砂纸，针尖几次被勾住。

她抬眸瞥见牛郎正用竹篾修补漏水的竹筐，动作粗鲁却专注，额角汗珠坠在筐沿，溅起细小的水花。

孩子们啃着玉米棒，看天边的云絮被晚风扯成细丝，笑声清脆如铃铛。

月光爬上芒种的织机，梭子仍在无声穿梭。

牛郎在灯光下修补破洞的竹筐，老牛卧在棚中反刍，喉间发出满足的咕哝。

孩子们蜷在木榻上，数着屋檐下的辣椒串入眠，梦里是明日又要拾的麦穗与新晒的布匹。

夜半，牛郎悄然起身，踱至牛棚。

“我给你搬了点草料，留着晚上吃！”

老牛半眯的眼睛没有睁开，鼻息悠长。

只是淡淡的点点头，“牛郎”他蹲下身，掌心抚过牛脊，动作轻柔得像抚摸婴孩。

结果没想到“牛郎”反手给老牛脑门贴上「听话符」和「真话符」……

第164章 【织女星】4

“牛郎”轻轻地将手放在老牛的头上，指尖在牛角纹理间摩挲，动作轻柔得仿佛安抚婴孩。

“他”俯身低语：“嘘……乖，不问你，就不要讲话哦！”

声音裹着夜露的寒意，却诡异地透着熟悉的韵律。

老牛原本正闭着眼享受草料的余香，闻言猛地睁眼，瞳孔骤缩成针尖。

这声音分明是牛郎的腔调，可那眼底的冷光——像冰锥刺入骨髓。

它惊愕地瞪着“他”，喉间咕噜声哽在喉头，思绪如乱麻翻涌……

这到底是谁？

怎会化作牛郎的模样？

连气味都如出一辙，让人真假难辨……

芒种此时已化作“牛郎”，指尖悄然掐诀，袖中「镜·神化形易」的光晕流转。

织女已经经历过一次重生，但最终还是未能摆脱老牛的“言出法行”。

宇宙势力如暗潮汹涌，芒种猜测……老牛背后必有推手——但织女对于老牛背后势力一无所知，这使得芒种心中的忌惮愈发加深。

她瞪大眼睛，死死地盯着老牛，变成一手牵着老牛的鼻环，一手扶着老牛的牛角……不敢有丝毫松懈——「不敢高声语，恐惊天上人！」

芒种用意识与老牛进行交流，在心中默念道：“闭嘴！用心灵感应答我——你的言出法随之力，从何而来？”

然而，它似并不想配合芒种，老牛陡然暴起，蹄声震得棚顶草屑纷飞，牛角直冲芒种心口！

它知这“牛郎”必是邪祟，唯有拼死一搏。

芒种早有防备，身形如鬼魅后撤，同时以意念缚住牛蹄：“别动！”

「听话符」的隐形咒纹自掌心迸发，缠住牛腿如铁索。