远处传来几声犬吠，寒风卷起几片枯叶，在她脚边打转。

“这地，迟早得变个样儿。”她喃喃自语，眉头微蹙。

作为来自25年的人，她早嗅到了土地流转政策的苗头。

城市化像头饥渴的巨兽，迟早要吞掉这些土地，而村里人还守着老黄历刨食儿。

张艳正蹲在灶台前熬苞米粥，锅盖被蒸汽顶得“噗噗”响。

她是个急性子，说话嗓门大，但心里总藏着怯。

芒种找上门时，她正用火钳拨弄灶膛里的柴火，火星子溅到棉裤上烧出个小洞。

“艳子姐，咱得抓住这机会，把各家地拢一块儿，搞大棚种植，城里人现在稀罕有机菜！”

张艳盯着她透明但明媚的身影，火钳“咣当”掉进灰堆里。

她搓着粗粝的手掌，喉头动了动：“这、这能成？“你真打算这么干？村里那些老辈儿，可不会轻易点头。”

芒种的眼神却像淬过火的铁：“你去找王主任和李支书，他们懂政策。你嗓门亮，会说道，这事儿得靠你冲在前头。”

张艳心里发慌，但看芒种那副笃定的模样，咬咬牙一拍大腿：“成！俺这就去！”

＊

村委会办公室里，王主任正就着暖壶喝茶，李支书在翻去年的账本。

张艳“哐”一声推开门，棉鞋上的雪渣子撒了一地。

她扯着嗓子嚷道：“主任！支书！那个律师告诉我，咱是不是可以把地集中起来，搞啥规模化种植！”

王主任被惊得呛了口水，李支书推了推老花镜，两人对视片刻，竟同时笑了。

“这闺女，跟炮仗似的。”李支书嘀咕道。

村委办公室内，灯光昏黄。

张艳正伏案写着计划书，笔尖在纸上沙沙作响，额前碎发被汗渍黏在鬓角。

听见脚步声，她抬头，眼中燃着灼灼之火：“大妹子，土地流转的方案我改了三遍，您看——”

话音未落，芒种目光扫过密密麻麻的数字，忽地蹙眉，指尖重重点在某一处：“这里，要加上‘每户保底分红不低于往年收成’。”

张艳一怔，随即会心一笑，眼底浮起钦佩：“你总想得比我还细。”

次日村民大会上，老槐树下的长板凳坐满了人。

张艳站在土台上，棉袄袖子挽到肘部，露出结着茧子的胳膊。

她双手交握在身前，指节泛白，声音却清亮如泉：“各位叔伯婶娘，咱们守着这片地，刨了一辈子食，可想过它还能生出金疙瘩？”

台下老李头嗤笑一声，跺着烟斗：“闺女，俺们庄稼人，不玩那些虚的！”

张艳未恼，反蹲下身，拾起一抔黄土，掌心摊开：“您看，这土里若只种麦子，一亩收成不过千把块；但若连成片，引企业来种大棚果蔬，一季就能翻三倍！”

她指尖在黄土上划出弧线，仿佛勾勒出一幅未来的图景。

话音未落，三叔公的烟袋锅就敲在台子上：“瞎折腾！地集中了，俺们喝西北风去？”

人群像被捅的马蜂窝。芒种站在人群后，抿着嘴观察。

她发现张艳的拳头攥得发白，但嗓门反而更亮了：“三叔公！咱签协议，保底分红！村支书都算好了，头年就能翻一倍！”

她突然指着自己家方向，“我家那三亩地先入股，要是亏了，俺赔！”

台下顿时安静了，只听见北风掠过树梢的呜咽。

她瞥见几个年轻后生交头接耳，眼珠一转，忽地扯开嗓门：“二狗子，你去年进城打工，累死累活才攒了五千块，要是土地流转，你啥也不干，分红都比这多！”

那后生脸一红，挠头憨笑：“张姐说得对，俺们试试咋不行？”

人群渐起骚动，老李头仍梗着脖子：“万一企业跑了，地荒了咋办？”

张艳起身，目光扫过众人，忽地指向村口新修的水泥路：“您瞧那路，是政府修的，土地流转的政策也是政府推的。咱们信国家，总不会错。”

散会后，张艳瘫坐在村委会门槛上，棉裤上沾满泥巴。张艳的眼圈突然红了：“俺、俺真能行吗？”

芒种饿了，正剥开红薯皮，金黄的瓤子冒着甜香：“你比谁都行，刚才那股泼辣劲儿，连李支书都佩服。”

“好！俺真的能行！”

阿醒踱到她身边，瞥见协议上“张艳”二字赫然列在负责人首位，嗤道：“你倒是会用人，把张艳推前头，自己躲清净。”

芒种未反驳，只轻笑，目光落在张艳身上——她正俯身给不识字的村民念条款，嗓音沙哑却耐心，衣襟贴在后背，背影竟比初遇时挺拔了三分。

＊

春寒料峭中，第一座大棚在村西头拔地而起。

张艳成天泡在工地，指挥着拖拉机平整土地。