他孤身一人站在曾经觉得狭小的空间内，那些熟悉的每处细节，那些他刻意不去留意的细节，此刻像是潮水一样涌过来，门口鞋柜上一大一小的鞋子，卫生间立在一起的牙刷，阳台上被风吹的衣抉相依的尺码差距很大的衣服。

全都在无时无刻不在嘲讽他。

而时钟也永远停留在了被他摔坏的5.53分。

他摁掉手机，点燃了一根烟头烟雾萦绕间，这样熟悉的环境，再次回到这样的寇青，巷口被风吹的摇晃的一盏黄灯泡和一楼人家屋子里亮着的白黄交织在一起，车窗上的雨滴被染上颜色。

雨声不断，滴滴点点砸在车窗上。

他近乎颓废的靠在椅背上，仰着头，喉结明显，修长的手指夹着烟，吐出一口烟气，眼角不小心坠落一滴眼泪。

本不该这样的，她们本不该这样的。

他开始后悔，为什么说出那些话的时候，他连带着也痛的这么彻底？

可他就是恨。

恨她这么轻易的就丢下他。

恨她怎么能就不爱他。

可到了这时候，他反而生出怯懦。

一根烟后。

他终于拉开车门，上楼。

这么久不来，楼道一如既往的狭窄，破败，黑暗，他在三楼门前反反复复的踱步。

看到深蓝色的门上被贴上了不少的小广告，连猫眼也被堵住了。

他用脚翻开地毯的一角，看到里面的钥匙不见了，很浅的勾起嘴角，这么久了，她也还记得钥匙放在这里。

以前寇青总是丢三落四，什么东西都保存不下来，连钥匙都丢了好几次，最后他花了一个星期的时间，才让寇青彻底的记住钥匙放在地毯下。

他从口袋掏出钥匙，打开门，屋内潮湿雨味明显，连带着灰尘的味道。他抬起眼看到客厅里被他砸掉的时钟又被挂了上去，也开始正常的转动。

房间里回荡着他的脚步声，打开卧室门，他看到熟悉的房间里，窗户失修，被狂风吹的发出古怪尖锐的鬼哭狼嚎声，带着旋风一下下的撞击声。

寇青依旧抱着膝盖蹲在床边，伸手捂住耳朵，应该是又哭了，眼睛通红湿润，仰起头看他。

“这是梦里吗？”

她小声喃喃。

“不是。”他手还放在门把手上。

“不可能，你就是梦。哥哥他恨透了我，不可能会出现在这里。”寇青眼里雾气不散，小声的摇头。

他终于忍不住，几乎是两步就迈过去，跪在地上将她拥在怀里，伸出手捂住她的耳朵：“不要用快流泪的眼睛说我恨你。”

寇青的脸挨着方隐年湿透的衬衫，昨天她困惑又无助，然后发现自己兜兜转转最眷恋的还是这里，于是她坐了最晚的那班大巴车回到了这里。

全都是她离开的模样，只是沙发和床全大家具，全都被塑料布罩了起来。

她没动那些塑料布，眼前却浮现起哥哥一个人面对这样的处境，一点点的将她们的回忆封存起来，不愿让她们落下灰尘的模样，眼痛t的要命。

她回到这里是为了找回自己。

同样的暴雨天，同样的地点。

她被浑身湿透，狼狈疲惫的方隐年拥入怀里，她好想好想，就这么什么都不管不顾的和哥哥回到这里，没有复杂的林市关系，没有复杂的爱恨。

屋外楼下的电车警报声此起彼伏，窗帘被吹的杂乱，天空呈现一种诡异的介于橙红和血红之间的浓重色彩。

阳台上的树枝被折断，后面居民楼白墙变成幽暗的绿，连平日温暖的灯光颜色在这样的极端天气下变得诡谲。

突然一阵闪电闪过后雷声紧跟其后，轰隆的巨大声响，使得寇青浑身一震。

她挣扎着想要推开方隐年，却被方隐年抱的更紧。

她搞不懂自己，也搞不懂哥哥，明明口口声声说讨厌她，说她是寇水，只把她当妹妹，现在又算什么？

如果连他也把自己当作寇水的话。

那寇青到底是谁？

她终于控制不住的哭成声，哽咽着开口：“我到底是谁，哥哥，我到底应该是谁？”

“如果你也说我是寇水，要抹掉我们在这里的五年的话，那你告诉我，我到底是谁？”

方隐年紧紧搂住她的手一顿，心脏重重的疼痛起来，一句句的重复：“你是寇青，你只是寇青，你只是我的寇青。”

亲爱的妹妹，对不起。我再次遇见你以后，常常斟酌，叫哪个名字才不能让你孤单，叫哪个名字才能让你觉得你如此真切的存在过，如此幸福的感受过。

所以我在宴会上打断你介绍自己的话，所以我从不承认你叫寇水，所以我从不在外人面前叫你寇水，可是我还是恨极了你关心别人，才会故意说出你是寇水。