剩下的话被尽数堵住，顾谨扣着她的肩搂进怀里，闭着眼加深这个吻，亚麻色的大衣几乎包裹住了二人，灼热的体温驱散寒冷，暖咖的格子围巾不知何时被解开，另一端套在白韫脖颈上。

白韫贪恋这股温度，主动抱住他精瘦的腰身，蹭了蹭他的脸，脸上的闷笑声像烤得发甜的蜜薯，他只觉得耳朵发痒，心尖发烫。

昏沉的天空，无人的角落，一对相拥的男女借着头顶微弱的灯光想要看清对方眼底的依恋，短暂的温存总让人觉得不够，想要时间在这一刻永恒，想要把对方的模样印进眼里，时时刻刻能见到。

他捧着她的脸，心疼地扫过被冻红的鼻尖与双颊，低声诱惑着问：“跟我回家吗？”

白韫踮起脚，攀住他的脖颈，蜻蜓点水般吻过他的唇角，“乖乖在家等我。”

冬季天黑的快，白韫拍完戏，跟导演简单说了声后就打算离开，关惜文匆忙收拾好手上的东西，临上车前的一刻喊住她。

她大口喘着气，着急地说：“就我们上周去试镜的那部剧，制作人说现在有个角色的演员还没定下，你收到消息了吗？”

白韫翻着手机，总算从一堆垃圾消息中翻出那条意义不明的通知，皱起眉：“看到了，但我不想去，你最好也别去。”

关惜文平复气息，急切地劝道：“这个角色戏份还挺多的，导演在圈子里也算有点名气，我们正是缺曝光的时候，如果能拿下这个角色，说不定还能认识很多前辈……”

白韫觉得她蠢且坏，点亮屏幕，毫不客气地怼在她脸上：“你会不知道‘LIE’是什么地方？早点回家洗洗睡吧，下个角色更好。”

“我还有下个角色吗？”

关惜文握住她的手，目光凄切，像是用了极大的勇气才能说出这些话：“白韫，虽然我们是差不多同时间进这个圈子，但你有顾谨，你比我漂亮，身材也比我好……”

她往后退，甜美的小脸拧成一团：“你明白吗？我要付出多少努力才能消弭这些差距，而实际是我永远追不上你。”

白韫听了太多类似的抱怨，面无表情地看着手机，又听见她说:“我目前能找的只有你这个妹妹了。”

又是“妹妹”，关惜文只会在镜头前做样子和有求于人的时候这么唤她，可惜这个身份的情义早就被耗完了，不过是明面上没有同她彻底撕破脸。

无力而苍白的话被寒风揉碎，本就昏暗的天被乌云笼罩着，更显阴冷，白韫只是冷漠地看着她，下了车，从包里摸出银钗，抽出一支自然地夹在指间，也递给她一根。

她点燃了嘴边的烟，眉眼低垂，不住地摩挲着打火机上哑光蓝的蝴蝶，吐出一团白雾，轻飘飘的话比冬风还冷：

“你说的这些跟我有什么关系？我早就不欠你了，更没必要因为你去见那群狗屁老总，家里还有人在等我。”

“你要是有怨就去朝老天发作，找我我也不会可怜你。”

越说越生气，她翻了个白眼，“我是闲的要吹着冷风听你这些作呕的话。”

关惜文捏着那支烟，脸上由红转青最后变成锅底，她知道白韫的嘴有多厉害，却还是被气到无法反驳。

她并不觉得自己有什么问题。

之前无数次向白韫提起她破碎的家庭、一塌糊涂的人生、毫无希望的未来，她用了多大的努力才从某网红变为演员……却始终没有得到一丝施舍，说到底还是白韫太冷漠了，上位者永远无法共情她们这些在底层挣扎的人。

关惜文又想起来自己受到的不公。

她和白韫签的都是橙柠，却不是一样的合同，权力的天平始终因为这种显而易见的差距而倾斜，她没资格去抱怨，却不由自主地会对白韫生恨——

明明已经有了这么多，却还要去抢走别人的资源，去与她争抢同一个角色。

毫无疑问，她永远是被比下去的那个。

关惜文借着她的火点燃烟，深吸一口，使出了杀手锏，“这是最后一次了，我求求你，我们不是朋友吗？”

白韫看着她，蓦地笑出了声：“我是把你当朋友看的，可你只想拉我垫背。”

她掐灭了烟，讽刺地扯了扯嘴角，“我们认识才多久？两年半还不到吧，你背着我做的那些事，我从来没计较过，你还挺小人得志？”

白韫性情向来淡薄，只要不触及到根本利益，别人对她如何她压根懒得去管，只是对于关惜文——

她进入这个圈子的第一个朋友，到底是付出了不少真心的，她已经尽力维持这段早就破碎的友谊了。

单方面付出了太多，她自己也觉得可笑。

关惜文像是被突然扼住喉咙，发不出声，两个人沉默着，唯有疯狂摆动的树冠，替她们咆哮着问任性的风，为何要叫她们过早地就接触到这个圈子的残酷，为何真情换不来实意。