工头在雨里喊。

“韩工，别过来！梁上的模板可能要塌！”

她却踩着积水冲过去，仰头看着摇摇欲坠的模板。

“把水泵开起来，先抽梁里的水！再找几根钢管，顶住模板的支撑点！”

她站在雨里指挥了三个小时，直到天快亮时，模板终于稳住。

工人们给她递来热水，她捧着杯子，手指抖得连盖子都拧不开。

现在，她真是有点后怕。

如果模板真塌了，不仅半年的心血毁了，还可能伤到人。

可也正是这场台风，让所有人看清了她的设计。

雨停后检查时，那面被重点修复的老砖墙，居然一点渗水都没有。

下沉庭院的排水口，因为照着清代管网的坡度设计，积水比旁边的马路排得还快。

工头拍着她的肩膀说：“韩工，以前我觉得你太死心眼，现在服了，你这设计，是真跟老街区长在一起了。”

项目完工那天，陈院士亲自给她颁奖。

“‘拾光集’不是一座孤立的建筑，是把老街区的记忆、居民的生活，缝进了钢筋水泥里。这才是我们要的‘有机更新’。”

台下掌声雷动，她看到花店老板娘举着向日葵花束，林晓拿着刚烤好的牛角包。

沈寒星抱着寻寻，轩辕阁在人群里比了个“真棒”的手势。

突然，有人拍她的肩膀，是之前质疑她的本地设计院副总。

“韩工，之前是我狭隘了。你这设计，让我明白建筑不只是图纸，还是人心。”

没过多久，“拾光集”就成了网红打卡地，但来的更多是老居民。

再后来，她接到了国家图书馆分馆的设计邀请，还被聘为建筑学院的客座讲师。

……

五年后。

韩灵粹推着行李箱走出首都机场T3航站楼时，午后的阳光正透过玻璃穹顶，在地面织出细碎的光斑。

她穿着一身剪裁利落的米白色西装，内搭真丝衬衫的领口别着一枚小巧的黄铜向日葵胸针。

那是五年前“拾光集”开幕时，寻寻用黏土捏的半成品，后来被她找工匠做成了饰品。

行李箱的拉杆上还挂着半串风干的薰衣草，是她在意大利佛罗伦萨做驻地设计师时，邻居老太太送的。

手机在口袋里震动，屏幕上跳着“沈寒星”三个字。

那头的声音带着点熟悉的急促。

“灵粹，你落地没？”

韩灵粹失笑，“你倒是真及时，我刚出机场。‘

沈寒星松口气，”江湖救急。”

韩灵粹愣了一下，随后调查了才知道。

沈寒星的初心公司，关于‘老城根’那个商业综合体设计案，甲方今早突然推翻了之前的方案，说要保留街角那栋民国邮局小楼。

以至于之前设计部的稿子，全都废掉了。

韩灵粹推着箱子往停车场走，脚步没停。

“邮局小楼的结构图纸你有吗？发我一份，我现在过去。”

“你刚回国不先歇会儿？”沈寒星的声音软了些，“寻寻还在公司等你，念叨一早上了。”

“先解决事。”

韩灵粹挂了电话，指尖在手机屏幕上快速滑动。

沈寒星发来的图纸里，民国邮局小楼像块突兀的拼图，卡在新规划的主入口动线里。

甲方既要保留建筑原貌，又要保证商业人流的通过率，设计部之前的方案是把小楼往后挪三米，可地基勘探显示底下全是老砖窑遗址，动不了。

四十分钟后，韩灵粹走进“初心设计”的写字楼。

前台小姑娘抬头时愣了愣，几秒后才反应过来，连忙起身。

设计部的办公室里一片低气压，几个设计师围着长桌叹气，图纸上画满了红色的修改痕迹。

韩灵粹走过去，没说话，先弯腰拿起桌上的卷尺，又指着图纸上邮局小楼的承重墙位置。

“把小楼西侧的非承重墙拆了，做嵌入式玻璃展柜，连通主入口和内侧商铺的动线。”

“展柜里摆老邮局的旧物件，邮戳、绿皮邮筒模型，既保留建筑主体，又能当引导标识。”

她指尖沿着动线画了条弧线。

“再把主入口的台阶改成缓坡，坡面上用青石板拼出民国时期的街道地图，和小楼的砖墙纹理呼应。”

“甲方要的‘历史感’不是把老建筑当标本，是让它和新空间‘说话’。”

办公室里静了几秒，然后有人小声说。

“这样一来，人流既能绕开承重墙，又能自然注意到小楼……”另一个设计师立刻拿起笔，在图纸上勾勒起来。

“还是你厉害。”

沈寒星端着一杯热咖啡走过来，肚子已经有些明显的弧度，她靠在桌边，看着韩灵粹的眼神里全是感慨。

“五年前在‘拾光集’工地，你还得跟工头争老砖墙要不要拆，现在一句话就能把死局盘活。”