韩灵粹没说话，只是播放了一段视频。

视频里，平江路的老裁缝铺里，店主正用新换的木质展柜陈列布料，展柜的榫卯结构是小周带着新人做的。

老火车站的钟楼里，维修工正在检查新安装的照明系统，灯光刚好打在马赛克壁画的人物眼睛上，活灵活现。

“我们的规模化，不是复制图纸，”她关掉视频，语气坚定。

“是把‘懂人心’的设计理念，复制到每个项目里。”

夏天，寻寻以全市第一的成绩考入了四中。

拿到录取通知书那天，他背着书包跑到初心设计的“灵感区”，把通知书放在向日葵盆栽旁边。

随后给韩灵粹发消息：“妈妈，以后我放学可以来这里写作业吗？看着老砖，写作文都有灵感。”

韩灵粹正在外地见甲方，看到消息时，刚好站在西安城墙脚下的一个老街区改造项目现场。

她对着手机笑了笑，回复：“给你留着靠窗的位置。”

也是这年秋天，轩辕阁参与了初心设计的Pre-IPO轮融资。

签约仪式结束后，他送韩灵粹回公司，车里放着舒缓的钢琴曲。

快到写字楼时，轩辕阁忽然说：“寻寻的设计比赛，我看了报道，拿了全国金奖，厉害。”

韩灵粹点头，从包里拿出一个小小的向日葵钥匙扣。

是寻寻用3D打印做的，黄铜色，和她的胸针很像。

“寻寻让我给你的，”她说，“谢谢你这几年对公司的支持。”

轩辕阁接过钥匙扣，指尖摩挲着上面的纹路，没说话。

他知道，这枚钥匙扣，是界限分明的感谢。

这些年，他看着韩灵粹从“刚回国的设计师”变成“行业标杆”。

看着寻寻从怯生生的小孩长成自信的少年，心里的感情早已从汹涌的爱意，变成了平静的守护。

初心设计顺利在创业板上市，股票代码“301234”，开盘价28.8元，首日上涨40%，成为资本市场上的“设计第一股”。

敲钟那天，韩灵粹和沈寒星一起站在交易所的敲钟台上。

沈寒星的头发扎成利落的马尾，韩灵粹穿着米白色西装，胸前的向日葵胸针在灯光下泛着暖光。

台下，寻寻举着相机拍照，定格下敲钟的瞬间。

上市后，初心设计的业务版图迅速扩张，从国内的历史街区更新、老厂房改造，拓展到海外的文化遗产保护项目。

沈寒星在视频那头，正陪着城城准备考试，她指着电脑屏幕上的项目图纸。

“等你回来，咱们得好好庆祝。公司市值突破百亿了，还有，寻寻拿到了清华建筑系的保送资格，刚收到通知。”

韩灵粹愣了几秒，忽然笑出了声。

……

寻寻的毕业典礼刚结束，沈寒星就接到了一个陌生电话。

电话那头是派出所的民警，语气沉重。

“您是沈寒星女士吗？傅景珩先生病重，在医院抢救，他说想见您和孩子最后一面。”

沈寒星握着手机，站在校门口的梧桐树下，看着寻寻和城城一起走过来。

她沉默了几秒，对电话那头说：“地址发我。”

城城看出了她的不对劲，走过来问：“妈妈，怎么了？”

沈寒星蹲下来，看着儿子的眼睛，语气平静：“是你爸爸，他快不行了，想见我们。你要是不想去，妈妈不勉强。”

城城攥紧了书包带，沉默了半分钟，摇头。

“我去。我想看看他。”

医院的病房里弥漫着消毒水的味道。

傅景珩躺在病床上，头发全白了，瘦得只剩一把骨头。

看到沈寒星和城城走进来，他喉咙里发出“嗬嗬”的声音，挣扎着想要坐起来，却被护士按住。

“寒星……”

他的声音沙哑得像砂纸摩擦，“城城……对不起……”

沈寒星站在离病床两米远的地方，没动。

“我不是来听你说对不起的。”

沈寒星的声音很轻，却像冰一样冷，“当年你出轨，不是一时糊涂，是你骨子里的自私。”

“你犹豫不决，不是舍不得我，是舍不得自己的安稳。这些年，我和城城过得很好，有没有你，都一样。”

傅景珩的眼睛里滚出眼泪，看向城城。

“城城……爸爸错了……你原谅爸爸好不好……”

城城站在沈寒星身边，看着病床上的男人，眼睛里没有半点感情。

“我不原谅你。”

城城的声音很轻，却很坚定，“我妈妈这些年吃的苦，不是一句‘对不起’就能抵消的。”

傅景珩的眼泪流得更凶了，喉咙里的声音越来越微弱。

护士走过来，对沈寒星说：“家属请节哀，他快不行了。”

沈寒星拉着城城的手，转身朝门口走。走到门口时，她停下脚步，没有回头，声音平静得像在说一件与自己无关的事。