美国人有三不问，不问年龄，不问婚娶，不问收入。这是来之前，麦克斯特意嘱咐的，虽然不知道适不适用家人，但第一面还是什么都不问好。她庆幸自己平时不是个爱打听的，不然不知不觉间就得罪麦克斯了。

在她把手上的围巾礼物快揪出汗时，她鼓起勇气开口：“你好，我记得阿姨和我说过，你叫保罗。这是我给你的圣诞礼物。”

男孩的目光从推特软件上移开，灰色毛绒沙发上，那只伸过来的细白的手，和手上一条黄色毛线围巾尤为明显。男孩低声一笑，接过粗暴地揉了两把，声音不大：“Get a life.”

茜子抬起眉头：“什么？”

这时候，新妻子拿了一瓶冰可乐过来，还有两个红色塑料杯，摆在两个人面前的客厅桌上。

可乐甜冰冰的气息飘来飘去。

保罗把围巾丢进沙发角落，轻轻拢了拢身上的黑夹克，有点不悦：“这是我的可乐？”

茜子没有得到两人的对话后续，新妻子让他们自己倒可乐。氛围中焦灼泛滥，剑拔弩张。她没动可乐，站起身把粉围巾和白围巾递给新妻子：“谢谢您的招待，我还有事得先走，这是给你们的圣诞节礼物。”

连着父亲的那一份，一起给。她终究没有机会亲手把礼物给父亲。

毕竟她说要几点来的时候，父亲也没提自己什么时候回来。

茜子最后说：“祝你们圣诞快乐。”

她撑起一个笑，在女人一句利落的“上帝保佑你”尾音中，走出门。

这时候，疏密有致的云层已经压下来，蓝调时分，深蓝渐变，按西雅图的冬令时，大概再过半小时就会彻底天黑。

她是Uber到这，没想到天黑得这么快，洛杉矶一般五点半才天黑。她也以为新妻子会有送她的意思，显然没有，她多想了。

她停在门口，有一会没动，屋里还在细密传出讲话声。她听不真切，但英文水平也足以捕捉到几个词。

例如“Maid”

按照屋内她继兄说话的语境，应该译为“保姆”，但这个词本意更偏向“女仆”“佣人”

寄宿家庭好歹是交钱，这个家不行趁早找机构换下一家。她却的确无处可去了。

难怪新妻子会同意，儿子有前夫养着，自家老公要给生女借学费，对自己影响也不大，还可以把家务全丢。

只有她，居于棚下，除了这处不漏雨，其他防水的地方都要钱，而整整四年的房租，对她来说又压力极大。

林茜子放弃继续翻Uber，之前看过一则娱乐帖子，据调查，西雅图的Uber全美最贵。她现在真没心情花钱，黑着天抓瞎走不会死的。

茜子走回街区，街上人群稀少，她寻了个明亮的地方停下，头上的雪，都要被路灯烤化。

她手上还剩一条靳汀的围巾，脖颈冷得僵了，但她舍不得把围巾围起来，免得弄湿。

她原本打算如果被送回去，她不进酒店。等他们走，她直接打电话找靳汀，免得这个给自己订机票的人，还要多等一阵。

想到这，她靠在路边，垂着头看脚下的积雪，现在就给靳汀打电话。

茜子这头冷意恍恍惚惚攀升，他没让她久等，接通很快：“怎么样？”

她都想好接下来会发生什么。只要她客套过去，他就不会多问，然后说想她，想看到她。

她还想起那天，她和新妻子打电话，继兄面对屏幕说了什么后，新妻子的那句“他很喜欢你”。

林茜子狠狠扯了一下嘴角，嘲弄的笑容又很快溃不成军。她尝试开口说话，话语却模糊得像一滩融化的雪，听不清音节，抽搐的气音占大半。

呜呜咽咽，像清晨的露水滴滴答答，淌下来，没完没了。

他知道她在哭，哭得还很凶。

靳汀静默一会，等她的哭声快消下来，他嗓音温热：“你在哪？要不要我来接你。”

她没骨气，这时候就是惦记着靳汀的好。她胡思乱想他的一切这么久，唯独这一刻，她不想再管酒店他的那通电话，燕麦咖啡，还有气泡水。

她不在乎他的一切，她只想现在就见到这个人，狠狠扑进他的怀抱，把围巾一起围在他们的脖颈里，然后哭得稀里哗啦，把眼泪都擦在毛线上面。

反正是她织的，他不许嫌弃。

眼前的世界浸在她的眼泪里，一层厚厚的雾，她拿手背胡乱抹两把眼泪，尽量不带鼻音的给他报了地址。

“十分钟到，别挂电话。”他最后这样说。

她轻轻“嗯”了一声，静静地哭，听到他下楼的声音，听到他车钥匙和毛绒挂件碰撞的声音，听到他开车门的声音。

接着，开车的声音，停车的声音。