小杨穿过熟悉的教学楼，走到大家当年升国旗，做早操的操场上去，看见黑压压一大群人，三三两两站在那里聊天，似乎已经来得差不多了。虽然脸上都戴着面具，但每一副面具上都有一张面孔在闪烁，仔细看过去，大多是中学时代的旧影像。他心里暗暗赞叹这点子有趣，便也从个人信息库中挑了一张旧照投影在面具上。很快便有几个人围拢过来，都是当年关系要好的玩伴。小杨便跟他们聊起来，在哪里工作？结婚没有？买没买房子？说说笑笑好不热闹。

正说到兴头上，突然听见高处有人说话，抬头一看，小刘不知什么时候爬到了主席台上，学当年校长讲话的样子，手里拿一个麦克风，声音闷闷地说：“各位同学，欢迎大家回到母校。这个冬天学校在翻修，好多教学楼都被拆掉了，所以只能委屈大家在操场上集合啦。”

小杨心中一惊，这才明白，进门时看到的那些楼群，其实也不过是旧日影像罢了。却不知道当年上过课的教室，打过饭的食堂，还有中午休息时偷偷爬上去打盹的天台，是不是也都被拆掉了？

小刘又说：“不过，这座操场对咱们班的同学来说意义很特殊。不知道还有没有人记得？”

下面安静了一阵子，没有人说话。小刘故作神秘，不知从哪里捧出一样东西，上面盖着一块布。他激动地高声说：“这次操场翻修，有个工人师傅把咱们班当年埋下的记忆盒子挖出来了，我刚刚检查过，保存得很完好，现在它就在我手里！”

他用夸张的动作把布一掀，露出一个四四方方的银白盒子。大家一下炸开了锅，嗡嗡地议论起来。小杨胸口也忍不住“怦怦”跳，许多鲜活的记忆一起翻涌上来。当年毕业时，不知是谁突发奇想，提议每个人自己录一段影像，转存到一台摄放机里，埋到操场旁边一棵大树下，十年后再找出来一起看。怪不得小刘要组织大家聚会，原来真正的由头是这个。

小刘又说：“大家应该还记得，当初说好，让每个人最后说一个将来要实现的梦想。现在十年过去了，咱们就来看一看，都有谁是梦想成真的大赢家。”

大家愈发兴奋，哗哗地鼓起掌来。小刘又说：“盒子在我手里，我就给大家带个头吧。”

他把五个手指都贴到盒子上去，一盏蓝色小灯幽幽地亮了，像一个孤零零的眼珠。从盒子上面升起一团光来，抖动了两下，变成年方十八的小刘的模样。

大家都仰头盯着那个小刘看，看他中学时代记录下的点点滴滴：小刘竞选班长；小刘品学兼优；小刘代表校队去踢球，小刘进了球；小刘组织课外兴趣小组，带领大家一起搞竞赛，小刘竞赛落选，小刘在老师和同学的鼓励下振作起来继续努力；小刘双眼含泪满怀深情地说：“母校，我会永远记得你。我会让你以我为荣。”小刘还说：“我梦想十年以后，能有一间面朝大海的办公室。”

光芒熄灭了，像潮水一般退下。小刘拿出手机，把一张照片投影到半空中。照片上的小刘成熟了不少，西装革履，坐在办公桌前笑容满面，背后落地玻璃窗外果然是大海，蓝天白云，美得好像明信片一样。

大家又开始鼓掌，恭喜小刘梦想成真。小杨也跟着鼓掌，心里却有些说不出的滋味，感觉这样搞法，不太像同学会，却有点像电视真人秀。但小刘已经跳下台，把盒子交给另一个人。又一团光芒从人们头顶上方升起，小杨也就禁不住抬着头跟随大家一起看了。

于是看各种回忆：上课，考试，升旗，做操，迟到，放学，自习，逃课，打架，抽烟，失恋……又看各种梦想：恋爱，工作，旅行，一些名词，一些地点，一些物件……终于他看见了自己，那留着短发，黑黑瘦瘦的模样，几乎令他有些羞臊。他听见自己用哑哑的声音说：“我梦想将来做个有趣的人。”一瞬间他感觉到愕然而且不知所措，当年怎么会说出这样的话，又怎么会说过之后全然不记得。然而掌声却像雷鸣般涌了过来，大家都哈哈大笑，称赞小杨的想法别出心裁，很有几分意思。

他把盒子交给身边的人，感觉额角在湿漉漉的雾气里渗出汗来。他突然想要快点结束这一切，开车回到家里去，把面具摘下来，好好泡一个热水澡。

他听见旁边传来一个女孩子的声音，听起来有几分熟悉。他又把头抬起来。多么巧呀，他看见的是高中时与他做了三年同桌的小叶。

他对小叶印象不深，模样普普通通，不特别漂亮，也不难看；不很聪明，也不笨。他仔细搜刮了一下记忆，想起她似乎特别爱笑，虽然牙齿不太整齐，笑起来还有点儿傻气。他又想起她有一些奇怪的小动作，想起她喜欢在课本上写写画画，想起她时不时会突然闭上眼睛，双手按在太阳穴上，嘴里叽叽咕咕念念有词。但他从来没有问过她在念什么。