美好的事物，都容易消逝，枯萎。

她想起来母亲生病的时候，每次她和陈山去医院都会带上一束百合。

因为母亲喜欢，说百合有纯洁的美，而且花期长，只要勤换水，可以放好几天都不凋谢。

可鲜花被折下，总是会凋谢的。

与病房里的百合一同褪色枯萎的是梁朝夕的容颜。

一同凋零消逝的是梁朝夕的生命。

想到母亲，她觉得心绪沉重了许多，回忆起了与陈山有关的事。

想起上次也是在病房里见到他，头发斑驳灰黑，颓败如冬日枯枝。

病床前的柜子上只有一只空洞的细长瓷瓶。

无人慰问，所以也没有鲜花。

也许是因为要下雨了，陈晚觉得气氛有些阴沉。

庭院里的植物黑压压一片，影影绰绰的覆盖住白日的生动喧嚣。

她看着通话记录，沉思片刻后给陈山拨了过去。

这次不是关机，也不是无人接听。

铃声才刚响起，就被接通。

“喂。”

熟悉而陌生的音色，像潮湿的青苔攀附进耳朵里。

陈晚一下子不知道该怎么称呼他，爸爸，或是陈山，都喊不出口。

亲密关系里的的生疏相对，让她无所适从。

“晚晚，怎么还没睡。”须臾后，陈山先打破沉默，“白天的时候，我忘记给手机充电了......”

借口。

陈晚居然有些想笑，嘲讽的笑声从喉间泄漏出来。

“你又不是第一次不接，今天为什么又接通了，你不想联系我的话，高考结束的时候就不该联系我啊。”

她说，语气冷漠的将埋怨，困惑，甚至怨恨都平铺直叙的说出来。

依旧是难熬的沉默，她隐隐听到远处回荡着压抑的闷雷声。

“对不起，爸爸对不起你。”

“我担心影响你的高考，所以那段时间没有联系你。”

陈山的声音比闷雷还压抑，将愧疚与悔恨都压缩进这句对不起里。

手背撑在额头上，凹凸的指骨碾压着皮肤，传来清晰的痛觉。

在这纤细的痛感中，陈晚恢复了几分理智，问他“你现在在哪里？”

“我在医院。”陈山咳了两声说“有认识的朋友在身边，所以你不用担心，卡里的钱你怎么没用，那是......来路都是干净的。”

他生病了，身边却不留下亲人，只依靠认识的朋友。

有种无法言说的憋屈，折磨着陈晚。

“你说干净，我也不敢用啊，你身边都是什么样的朋友我也不是没见识过，如果你不想联系我，那以后我也不会再打电话给你了。”

说完后她就挂断了电话。

越是对着亲密的人，越容易发脾气。

她知道自己不该这么急躁，该好好处理，可她想不出其他方式。

亲情有时候是把双刃剑，刺出去的时候，双方心里都有了伤痕。

陈山睁着眼，没一会儿便觉得眼眶干涩，然后慢慢变得红热。

一句对不起，我想回家，石头一般堵在咽喉里。

再也没能说出口。

陈晚抱膝坐在椅子上，紧闭着眼。

她用力的掐着虎口，深呼吸几次后，还是委屈的哭了。

她讨厌陈山抛弃她，讨厌被当成无能的人。

可偏偏，如今的她，就是无能为力。

其实她差点就要说出“你回家吧，石榴要熟了。”

但错过了说出这句话的时机。

重要的言语一旦过期，就没有意义了。

只会增加遗憾。

.....

醒来是个阴雨天，林遇没办法去晨跑。

洗漱完毕后他到前厅吃早饭，落座后，阿婆打趣说今天他比小姑娘起得早。

这还挺难得的，陈晚的生物钟准时得让他一个受过专业训练的人都叹为观止。

吃完早饭后，林遇端着一碟蒸饺和一杯豆浆去敲陈晚的房门。

“晚仔，醒了吗？”

陈晚听到林遇的声音，迷迷糊糊间睁开眼，下意识抬手捋了捋额发。

结果将白瓷瓶挥倒在地，砸在木地板上，发出钝重的声音。

昨晚她哭累了，直接趴在窗台上睡了。

雨丝飘到她脸上，冰凉的触感让她清醒许多。

陈晚想要捡起瓷瓶，结果小腿酸麻得根本站不住。

直接跌在地上，又引发出沉闷的声音。

林遇在门外听到动静，音量扬高几分“晚仔，你怎么了？”

他握着门把手，有些犹豫“我进来了？”

陈晚揉了揉膝盖，望向门，缓了会儿神，撑着窗台站起来去开门。

门推开，穿堂风掠过室内，将窗帘吹得翻飞起来，光影明朗许多。

林遇看到她凌乱松散的头发，脸上有一道浅浅的红痕，显然是睡觉压出来的。

打量片刻后，对上她有些惺忪朦胧的目光。