梦里下着雨，不过是主观要给那时的氛围加一抹更悲凉的滤镜吧。

从机场出来上出租车，师傅注意到行李箱上鲜明的俱乐部标识，又瞧着乘客人高马大一身运动服，于是发挥自来熟本领聊起天，“小伙子踢球的？来北京是比赛还是探亲啊？”

“回家。”高远恹恹报出一个地址。

“嚯，敢情跑远处效力去了。”出租车师傅热情不减，“那你这一年到头也回不来几次吧？都说咱北京孩子不爱往外走，要我看根本不那么回事。现在出国的、去上海深圳的、还有天南海北创业的哪儿没有，年轻人天地大了去了。”

高远侧头看着窗外，以示礼貌“嗯”一声。

师傅逗他，“怎么着？你是就一心出去家门口球队干脆不考虑呗。”

“机缘巧合吧。”高远淡淡回一句。

他在本地中甲俱乐部呆了三年，能力出众，成绩耀眼。后来转会期，现在这家队伍抛来橄榄枝，高远想都没想便把合同签了——中超和中甲毕竟不同，人往高处走，况且对于一名职业球员来说，谁不向往更大舞台与更多强手角力一番。

他对了也错了。

对在超级联赛的确具备更佳的竞技环境与更好的比赛氛围，主场上座率次次达七成以上便是铁证。那么多关注他们的人，那么多叫喊着加油助威的人，那么多发自心底的不计回报的支持。然而，这里也有太多太多好球员——他错在高估了自己。

从小踢球，一路顺风顺水打上职业，在原来的队伍里他是被寄予厚望的头号射手。肩负重任亦可杀伐果断，尽管也失误过郁闷过，可一旦脚下有球心里就有底。如同一只自以为漂亮的公鸡被扔进明艳靓丽的孔雀群，所有的骄傲就这样在一天天消磨中演变为自我怀疑——我，是不是真的不行？

体能、技法、判断力乃至创造性，高远渐渐看到了自己与队友、与一众对手球员之间的差距，当然教练也会看到，所以他由首发变成替补又变成长时间坐冷板凳。他珍视每一次机会渴望在场上证明自己，可上场时间越来越短，奇迹从未眷顾过他。

扶摇直上九万里，到头来只剩零落成泥碾作尘。

他仍认真训练，努力争取，却也最终适应了久坐替补席的生活。

高远与父亲同住。父母在他十四岁时离婚，母亲执意南下，大人们便将选择权交予他。舍不得周围伙伴，也怕换了环境踢不成球，他对母亲说了很多句“对不起”而后留下。高远并不怪罪他们终结掉这场婚姻，他甚至觉得那对两人都是种解脱——母亲心高好闯荡，不甘于被圈禁在两室一厅每日朝九晚五；而父亲凡事求稳，乐得拿份铁工资吃饱了下棋逗鸟。他们经人介绍顺水推舟组成家庭，或许在那个时代下没有谁会费尽心思钻研爱情。本就不是一路人，分开是多年相处后的顿悟，所以当年的他们是握着手互相笑着说了“再见”。

上班时间，家中无人，高远推着行李直奔自己房间。床单被罩大约新换过，推门而入有股淡淡的洗衣粉芳香。他给父亲发消息，“到了。”

等上三五分钟，那头回，“自己找点吃的。”

父子间的交流一直如此，简单、直接、实用。没有隔阂，也不是心里不装着对方——高远伸手抚平床单上的褶皱，好像就是习惯了。即便视频发出那天父亲第一时间打来电话，问题也只有两个，“把人打成什么样？”“往下怎么处理？”

登机前高远照实同他说了进展——让回家先呆几天，等处理结果出来回趟队里。

他没有告诉父亲的是，我，不打算踢了。

下了一碗方便面，又在屋里转上几圈，实在找不出办法心静，高远换身宽松衣服出门。

本想着去家附近足球场练练脚，转念一琢磨以后就不干这行了，他调转车头开上环城。

约莫二十分钟，眼前呈现出体育园区景象。他熟门熟路将车停稳，下午四点的工作日，停车场有大片空位。

高远走进篮球馆，在场边热了热身，与旁边陌生人打个招呼便加入场上球局。他篮球打得一般，偶尔当娱乐活动玩两下，又怕冲撞猛了受伤因而总带些畏手畏脚。今日没了思想包袱，他跑动起来异常积极，无论带球过人还是起跳投篮皆全身心投入，两小节下来竟收获一堆“哥们你可以啊”的称赞，是喜悦还是酸涩，高远说不出。

他只是在想，不用在乎了，全都不用在乎了。

至出汗出到衣服粘在身上，场馆里人渐多，他将篮球甩出去道声“得走了，改天打”同大家挥挥手。正往停车场去，偶一侧头瞥见不远处带鸭舌帽拿球拍的身影，高远乐了，“嘿，钟世！”