她渐渐摸住左侧的脖子：“我这里的伤疤呢？”

杨乐眼神闪了下：“你没有伤疤啊。”

福兮沉默，她莫名在潜意识中认为自己应当是长发，可以畏畏缩缩地挡住侧颈。

“是真的。”杨乐拿回手机，翻找出相片投影在空中：“看，这是你上个月和白教授来我家吃饭时的合影，还有这张，是新年时研究所的舞会。”

福兮凝望着照片上的自己，的的确确正是现在的样子，白皙的脖颈十分修美，依偎在白庄生怀里的笑容，也是亲昵而甜蜜的神情。

但由于完全没有印象，她此刻又有点像瞅着陌生人。

“阿福，你会想起来的。”杨乐扶着眼镜说：“短期的失忆是手术可预见的副作用。”

“我的大名是什么，我没有亲人吗？我是做什么的？”福兮内心有数不清的疑问，所能讲出口的，不过冰山一角。

“你叫白福兮，是个插画家。”杨乐面露为难之色：“亲人……似乎没有听说过，具体的还是问白教授吧，我想我没资格对你描述太多。”

“我也姓白吗？”福兮努力地接收这些信息。

“这个……”杨乐迟疑的时候，刚好看到白庄生推门而入，便在寒暄报告之后飞也似的逃走了。

白庄生依旧穿着纤尘不染的研究服，走到床边俯身轻问：“好点了吗？”

那张帅脸近在咫尺，又让福兮的思绪开始变得迟钝，她呆呆地点点头，因着本能的心跳而不再怀疑：曾经的自己是真的喜欢这个男人。

“我知道你现在情绪很乱，但什么事都要慢慢来，要不要去外面走走？”白庄生抬头望向落地窗外透过的湛蓝天空：“雨终于停了。”

“我走不动，没有力气。”福兮老实地回答。

“扶着你。”白庄生微笑，摸了下她光滑而微凉的额头，似是放下心来。

——

人在走路的时候，势必要用一只腿支撑，另一只腿跨步，而跨步的那条腿，从离地到朝前伸展落地，中间的膝关节又必然呈现弯曲状，让脚踝与地面保持着弧形运动线。

这是很优美的肢体规律，却叫从病床上下来的福兮觉得很新奇。

她被白庄生架着胳膊，穿过整洁而明亮的玻璃走廊，通过电梯下到一楼的室外花园，顿时被扑面而来的清风和花香夺去了全部的注意力。

“你只是进行了脑部的手术，身体并没有出现问题，杨乐刚刚说你从床上摔下来，不过是自己认为自己无力，人的大脑虽然聪明，却偶尔也会发出错误的指令。”白庄生在旁边轻声说道：“曾有个在战争中失去右腿的士兵，躺在病床上时，坚持告诉医生自己的右腿感觉疼痛。”

福兮侧头望向这个一本正经的男人，不由微笑。

白庄生从手拎的袋子中拿出个毛线帽：“你头顶有伤口，不要被风吹。”

福兮这才意识到自己后脑包扎着的纱布，想都没想就结巴：“我、我的头发少了一块吗……”

“很快就会长出来的。”白庄生温柔地帮她低头带好帽子，抚平被帽沿压扁的刘海，叹息道：“你能醒来，我已经觉得万幸了。”

福兮一时间没有再言语，而是静静地走到草坪上，望着仍在绽放的野花，往来的行人，和偶尔掠过的飞鸟美如画卷，清风吹动着的她的衣角，令她不禁陷入沉思。

“去长椅上坐一会儿吧，今天没有给你输营养剂，你应该觉得饿了。”白庄生忽然搂住她瘦弱的肩膀。

“啊……好。”福兮本能地挣脱开，讪讪答应。

她于这个瞬间，忽地在眼前浮现出杨乐给自己看的合影。

白庄生的脸上闪过丝失望之色，而后又锲而不舍地拉起她的手，带她走到大树下的木椅边坐下。

“那个在病房里的男人，说我姓白，也没有亲人……”福兮喃喃道：“是这样吗？”

“还是一点印象也没有吗？”白庄生并未遮掩，平静地回答：“你二岁的时候，家人都在车祸中丧生了，是我父亲白原收养了你，我是看着你长大的，你原来的名字我也不知道，白福兮是父亲取的，出自《老子》中‘祸兮福之所倚，福兮祸之所伏’，正如我的名字源于《庄子》，他很痴迷老庄哲学。”

“那你……不应该是我的哥哥吗？”福兮低下头。

“我们是没有血缘关系的，彼此/相爱，为什么不可以在一起？”白庄生说：“父亲去世前，看到我们的婚礼，他也很欣慰。”

这些事情在福兮的脑海里没有半点痕迹，此刻就像是听着别人的喜怒哀乐，犹如隔了层纱般遥远。

“吃点东西，等你的身体恢复，我自然有办法帮你寻回记忆。”白庄生在袋子里翻出个便当盒：“这是你最喜欢的，我上午刚做好，还热着。”