车开到了终点站，大家拿了行李纷纷下车，路灯昏黄的光晕里，人们的影子在雪地上匆匆晃过，四散而去，只留下一个影子，形单影只，似乎没有目的地，在原地呆了一会儿，开始四处游荡，像一只无声无息的小幽灵。

漫长的雪地到居民区就没了，这里人来人往，雪被踩化了，踩成了泥，只有道牙子上还残留了一些积雪。

这一片儿太过于破败，连路灯都没有，只有稀稀落落的几栋筒子楼隐没在黑暗里，低矮的砖墙肮脏斑驳，一栋楼就五层，寥落的几扇窗户亮着灯，有暖色的光透出来，洒在地上，照出了影子。

影子定定地停在那儿，停了很久，久得让人误以为它是地上的一条黑线。

一家三口拎着年货说说笑笑走过，孩子裹得跟棉花包似的，一手攥了四五个摔炮，另一手还举了一把玩具枪，自豪地大吼：“妈妈你看我给你炸一个！”他爸倒是笑嘻嘻的，说“来炸一个给爸爸看看！”可当妈的不乐意了，一把就把他拽到身边，一边赶路一边不耐烦道：“行了行了别玩儿了，炸着人家！”踩过地上的黑线，走远了。

一直到他们的身影消失，一切回归沉寂，地上的黑线忽而动了，变短，变稀薄，也消失了。

这一天是大年三十，老胡桃酥店的小胡总算是被老妈放出来了，噔噔噔跑出自家店门，一拐弯儿，窜进了旁边的星月饭店，羞答答的还不好意思进去，就把一塑料袋桃酥放在最靠门的塑料凳子上，冲着后厨的方向喊：“星姨，我妈让我给你送包桃酥来，热的！给天天弟弟吃！”

周念星在后厨洗碗，一听动静探出头，“淘淘！别急着走！来进来来！”说着就出来，还戴着围裙，眯起眼笑盈盈地拿了毛巾擦干手，摸一把小胡圆溜溜的后脑勺，转身去后厨里拿了两大包东西出来，叮嘱道：“你妈爱吃的锅包肉和排骨豆角，去给你妈拿回去，当心烫。”

十岁的胡淘淘小朋友叫星姨摸了一把，脸刷一下就红了个透，白里透粉的，傻呵呵地笑，听她问“你家还不打烊？”这才回过神儿来，挠挠头笑道：“马上打烊了，我妈说回去看联欢晚会，星姨，你和天天弟弟也还没回呐？”

“嗯！”周念星笑着从冰柜里拿了几根“礼拜天”方糕递给胡淘淘，“等姨洗好碗，再收拾收拾就回了。”

其实平日里星月饭馆到下午三点就打烊了，因为要接天天放学，但现在正是寒假，又快过年了，这小小的饭馆一开就开到晚上七八点，归来的人总能在这儿吃上一口热饭。

“哦！”胡淘淘转眼已经把方糕撕开了，东北的冬天外头再冷，屋里也是热的，热得都有点儿燥，这时候舔一口方糕，那个美啊。

“星姨，你上回都晕倒了，刚从医院回来，我妈说你要注意休息呢。”

小小的胡淘淘总要把关心的话加上一个“我妈说”的前缀，周念星笑着端详他的小脸，狐狸眼眯得细细的，像一弯月亮，柔声说：“好。”

一大一小俩人又寒暄了几句，胡淘淘就边吃着方糕边心满意足地回去了。

他一走天天就出来了，也学妈妈的样子拿毛巾擦手，脸上带着羞赧的笑，他刚才在帮妈妈洗碗。

周念星见了，在他小脑袋上囫囵着揉一把，嗔怪道：“咋淘淘哥哥来了也不招呼一声？人家给你带了桃酥呢！”

天天不说话，就低着头抿起嘴笑，他性格太腼腆，也太安静，更像是一个女孩子，越喜欢谁，越想跟谁玩儿，见了人就越躲，还不跟人说话，完了就拿着人家给的东西当宝贝，人家一言一行都记在心里。

这不，他这会儿已经悄无声息地挪到门口，坐在塑料小凳子上，把淘淘给他的桃酥捧在怀里，拿了一块出来，轻轻咬一小口，细细咀嚼品

尝。

周念星也只好笑着摇摇头，一转头又回到厨房忙活去了。

天天坐在小凳子上，小腿一晃一晃的，边美滋滋地吃着桃酥，边看着菜场里稀少的人，空无一人的黑了灯的摊位罩了防尘布，平日里闪得人眼睛疼的霓虹灯牌也灭了，再过一会儿，整个菜场就要清人，大家都要回家过年了。

天天吃着吃着，晃动的小腿停下，怀里还抱着桃酥，仰起脖子呆呆地看着被轻轻推开的玻璃门，看了好一会儿，嘴边的渣子都忘了擦，小声说：

“叔叔，我们打烊了。”

……

“叔叔？”

他抱着桃酥跳下凳子，跑过店内，跑过那道开了取餐口的墙，跑到厨房，“妈妈……妈妈有个叔叔进来了。”

他跑到妈妈身边，趴在洗碗池边缘踮起脚尖看妈妈的侧脸。