不过是如此平常的下午，阳光洒下，微尘浮游。

而他，希望这一刻是天长地久。

【大二下学期三月】

新生联谊那天，陆桥远被引去见她。

他还不知道是她，一路穿过彩带气球，原本以为不过是一次平常的救场。

直到那个他在图书馆里悄悄描摹过无数次的身影站在了他面前。

一瞬间周遭的声音如潮水般褪去。

“你好，桥远师兄。”她盈盈笑着伸出手。

他清晰地听到自己心脏错拍的声音。

只几秒，五官的触觉却好似被无限放大。

手相碰的瞬间，她柔软的触感，以及自己手心微微的出汗。

你好，柯帆，我们终于“认识”了。

他在心里说。

迎新晚会过后，在图书馆里，他终于可以找她说说话。

渐渐地，发现彼此看书品味很类似，她们也会交流最近在看的书。

《一个人的朝圣》是陆桥远先看完的，然后推荐给她。

主角哈罗德，十六岁的时候被父亲赶出家门，一直被困在原生家庭的阴影里。中年时，他的独子自杀，更使得他沉默寡言，逃避与妻子交流。直到老友奎妮时隔二十年来信，告知他自己身患癌症，时日无多。哈罗德怀抱着要见到奎妮的信念，意外踏上朝圣之旅，在途中种种的经历中重新面对过往，与自己，与妻子和解。

读到这本书的时候，陆桥远心中震动。

哈罗德少年的经历与他太过相似，而那些无法诉诸于口的混乱黑暗的经历与感受，似乎这本书可以替他倾诉。

柯帆看完，第二天眼睛红红的：

“真的是一个很感人的故事，还好他最终完成了这趟朝圣之旅。”

陆桥远从她手中接过书，手指抚过封面--暖橙色的夕阳下，一位身穿黑色风衣的老人独自行走在乡间小路上，远处是广袤的田野和无尽的天际线。

“听说还有第二部，叫《奎妮小姐的情书》。过几天我们一起看吧。”

“好。”

过了几天，陆桥远在借书系统里查询的时候，却发现那本书不知道被谁借走了。

他心下一顿。

和柯帆最近也只见上了一面。

她似乎有些心烦意乱，没说几句话就匆匆走了。

后来陆桥远才得知，原来是有人搞了很大阵仗的告白，她拒绝了。

拒绝了，为什么还看起来心烦意乱呢？

陆桥远对着面前的专业书，也颇有些心不在焉。

后来回忆起来，事情就是那个时候急转直下的。

【大三上学期】

陆桥远惊喜地发现，《奎妮小姐的情书》终于又出现在了书架上。

不过他已经很久没有和柯帆说上话了。

他只知道她暑假去支教了，回来以后，忙于写材料，她们很少碰面。

仅有几次在图书馆里见到，她身边开始有了另一个人的身影，不远不近地黏着她。

陆桥远隐约记得，他是柯帆的同班同学，联谊晚会拍照那个。

直到相熟的男生告诉他：快看，那个就是和学霸学妹表白的男孩，可真是持之以恒啊。

男生八卦地说：我觉得他应该追不到，你看哪怕坐一张桌子，学妹都不看他。

陆桥远心里却有一种奇怪的感觉。

如果柯帆讨厌对方，是不会让他这样跟着的。

她在纵容他。

陆桥远心下一沉。

圣诞节那天，下了今年的第一场雪。

陆桥远窝在宿舍里，读完了《奎妮小姐的情书》。

在哈罗德永远不知道的视角里，奎妮一生都在爱他。没有诉诸于口的爱，原来会成为人心底最深刻，辗转反侧的带着甜蜜的隐痛。

她怀念坐在他车副驾的日子，车窗外一闪而过的树影都令她快乐；她想起来哈罗德握住她的手，将她带出那个狭窄的昏暗的文具柜--

陆桥远想起那天在暗巷里，她倾身向他伸出手--

他忽然很想和柯帆说说话。

【大三下学期】

柯帆和那个男孩在一起了。

陆桥远也记住了他的名字，易翎嘉。

她们开始形影不离--准确地说，他对她形影不离。

易翎嘉是个什么样的人呢？

他浑身上下充满了幸福家庭的气息，热烈而无忧无虑。

他在球场上呼朋引伴，闪闪发光，像太阳一样耀眼。

本该所有人都喜欢太阳的，除了月亮。

因为有了太阳，月亮的光便无人再看见。

陆桥远控制着自己不要去看向不远处桌子坐着的一对人。

女孩面前摊着书本和笔记，沉静专注地读读写写。

男孩却毫无形象地睡觉，直到笔油将书本染黑。

柯帆似乎有些嫌弃地喊醒他，易翎嘉委屈巴巴地说着什么，她眉眼间仍是不见缓和。