“照片，看看。”

“小乔，你都结婚了还看什么？不怕川哥知道？”

“结婚就不能看帅哥了？”

乔森是宿舍六个人里最早结婚的，与她关系最好的朋友，也是张照川的妻子，从学生时期的恋爱到结婚。

“好嘛，宠你一下，我不会让川哥看到的。”

李文静把他的照片发出去，乔森说：“看到这张脸的第一反应，巴黎太华丽了。”

“听说法国男人都特别浪漫，是不是啊？”

白天，顾维祎请她关注他的社交账号，她问他账号名字上的“Weiyi”怎么用汉字写，他在纸上写下“维祎”两个字，方方正正的，像小孩子写的字，李文静有些惊讶，她一直以为是“唯一”，就在旁边写下这两个字。

“啊！原来还有这个意思，是我妈妈取的名字。”

“她觉得你是她的唯一吧。”

顾维祎愣了好一会，一动不动凝视着纸上的字，抽了抽鼻子，眼眶中眼泪打转，李文静悄悄离开了卧室。

“浪不浪漫不知道，好像有些笨笨的。”

“这不得拿下？”

“法国人不都很花心吗？”另一个室友说。

“先拿下，睡了不亏。”

“什么虎狼之词。”“小乔都想去非洲和川哥分手了。”“她都在查飞机票了吧，笑死了……”

“等我放年假，我就去蒙巴萨。”小乔说，“治愈上一段最好的方式，就是找一个帅哥，也不用真谈，只要合照发朋友圈，方磊就得被气死。”

“人家牛津的，听说贵族上牛津，平民才上剑桥，我怎么敢高攀人家？”

两边有时差，大半夜的却聊得热火朝天，给她恋爱出主意，一个比一个离谱。李文静不再发消息了，看着手机屏幕笑。方磊曾经也对她很好，相处了几年，只剩下对她的挖苦。她发现自己其实没有那么想方磊了，小乔说得不对，忘掉上一段的最好方式是埋头苦干，让自己被工作填满，什么都不想。

“我去美国要读好几年，还要读博。”

方磊说得很直接，只差摊牌说不回来了。一开始还能勉强维持，聊天到半夜，每到假期他会回来看她。慢慢的，他就不在乎她了，最后一次回国，他说他们两人不合适，李文静倒在床上哭了一场。她知道，她没有钱，飞不过海洋，跟不上方磊的脚步。

很久以后，李文静才想明白，她不需要去追赶任何人的步伐，慢走或是快走都没有错，生命自有其节律，生生不息，这是蕴藏在肯尼亚深深的天意，在人类的发源地，这也叫做命运。困在时间之中的她，在还没意识的时候，不经意间总能遇到顾维祎停下的脚步，她要是走得太快，才会彻底错过他。

转了一圈，找不到顾维祎，发现他在车子底下修车。

“文静！文静！”

他叫她，李文静蹲下身，视线和他淡色的眼眸融为一体，他从车下露出个脑袋，包着当地人的花头巾，摘下满是油污的手套，伸出手挥动，“拉我一把，我陷在沙坑里了。”

他浑身脏兮兮的，裤腿一上一下卷着，沾满了沙土。脱下工装，他先去井水边洗了一把脸，接着和李文静坐在荆棘围墙边的长椅上。为了防止猴子、薮猫等野生动物骚扰偷东西，村庄筑了一圈半人高的荆棘墙，顾维祎在树下摆了一张长椅，给病人们候诊用。

树荫底下凉爽，摇曳的草中响起嗡嗡虫鸣，鸟儿吱吱叫着，在李文静面前跳着、啄着，远处江面上，不知道名字的成群鸟儿掠过江面，翅膀快速扑动，生动响亮啄开涟漪。看着这景色，李文静觉得现在不该说话，这么坐着，乘凉，就很舒服了。

两人静静坐了一会，还是他先开口，问她有什么事。

“川哥接了其他项目，你的项目以后就由我负责了。这是合同，交付第一期的设计费定金，我马上去办施工许可证。”

李文静从包里拿出合同给他，他接过合同，看也没看就签了，手指沾了几滴水，在封面留下浅浅的两个水印子。李文静收回合同，手摩挲着他留下的指印。

“合同不再看看？”

“你会骗我？”

“没有，只是你真的该看看，稳妥些。”

他轻笑说道：“电子版早都看过了，纸质版你给我签的，我还看什么呀。”

“你这性格，要是在中国，早都被骗得裤衩子都不剩了。别说电子版、纸质版，就算是签定了合同，也有一百种理由坑你。”

“真心才能换真心，我给你治病，你也不会骗我，我相信你。”

顾维祎抬起眼睛注视她，此时，她却不敢看向她，一股滚烫的风蓦然跑遍肌肤。

李文静低下眼睛，“川哥说你给我们开的药，比城里的医院还便宜，是个好人，对了，上次买卫生巾的钱，你是不是都没算进去，我该给你的。”