去体育馆的路上，保姆车开过锦江时，宋软糖数着江面上的游船。穿粉色卫衣的姑娘和戴银色手环的男生站在岸边，举着“锦官城见”的应援牌，风把牌面吹得卷了边，露出背面用马克笔写的“火锅等你们”。

“他们真的跟着来了！”宋软糖把车窗摇开条缝，潮湿的风裹着枇杷花香涌进来，“你闻，成都的风是甜的！”

夏野从背包里掏出罐牛肉干：“穿银色手环的男生说，这是他托成都的亲戚做的麻辣味，比西安的腊牛肉更开胃。”她拧开盖子时，宋软糖看见罐底贴着张成都地图，红笔圈着体育馆附近的火锅店，标注着“微辣、中辣、特辣，软糖只能吃微辣”。

排练室在体育馆负一层，空气里飘着淡淡的消毒水味。水上舞台的瓷砖已经铺好，边缘还围着蓝色挡板，几个工作人员正在测试喷雾系统，细密的水珠落在瓷砖上，溅起的水花像碎星星。

宋软糖刚踩上去就趔趄了一下，夏野伸手扶住她时，护膝在湿瓷砖上蹭出细响。“看见了吧？”夏野把她拽到干区，“等下练《锋芒》的走位，你每步都得踩在我标红的瓷砖上，那些是做过防滑处理的。”

林薇蹲在舞台中央，用紫色粉笔在瓷砖上画箭头：“青青姐的水袖solo在C区，那里的喷雾强度是3级，比其他区域低50%，能少沾点水。”她忽然抬头，眼镜片上沾着层水雾，“我测了瓷砖温度，26℃，比人体体温低3℃，长时间站着会冻脚，得让道具组加脚垫。”

苏青青的水袖在喷雾里转了个圈，月白色布料沾了水雾后变得透亮，像浸了水的云。“比想象中沉。”她甩了甩袖子，水珠顺着水钻滚落，在瓷砖上砸出小小的湿痕，“刚才转腕时差点脱力，看来得按薇薇说的，多加2.3牛的力。”

林溪抱着吉他坐在舞台边，指尖在弦上轻轻拨弄。潮湿的空气让和弦里裹着点闷响，像被水汽捂住的声音。“得改下拨弦的力度。”她对着调音器皱眉，“成都的湿空气会让音波传播慢0.1秒，弹的时候得提前半拍起手。”

宋软糖趴在干区的台阶上，看着她们在水雾里调整动作。夏野的护膝每踩在红标瓷砖上，就会发出“咔嗒”一声轻响；苏青青的水袖甩过喷雾区时，水珠被带得像串银链子；林薇的粉笔箭头在湿瓷砖上慢慢晕开，变成模糊的紫线；林溪的吉他弦上凝着细珠，拨响时像有水在弦上跳。

试唱《锦官城》时，宋软糖的声音突然发闷。她捂着喉咙咳了两声，口袋里的草莓润喉糖被水汽浸得有点软。“是湿度的问题。”林溪放下吉他走到调音台，“她的麦克风罩吸了潮气，高频被吃掉了30%，得换个防喷罩。”

音响师换设备时，穿粉色卫衣的姑娘突然从门缝里探进头，手里举着个保温杯：“我妈说用陈皮和生姜煮水驱湿，给软糖带了点，温的。”

宋软糖捧着杯子喝了两口，看见杯壁上贴着张便利贴，画着个举麦克风的小人站在雨里，旁边写着：“湿气会让声音变沉，但软糖的甜音要像草莓冰粉一样，凉丝丝还带着甜！”

傍晚的排练暂停时，粉丝送来的晚餐在排练室摆成了长队。粉色保温桶里是草莓冰粉，银色餐盒里是麻辣兔头，月白色碗里装着红糖糍粑，蓝色袋子里是润喉糖（这次是薄荷味，标注着“解辣”），紫色信封里是手写的《锦官城》歌词，每页边缘都画着小水滴。

“这个兔头是我表叔卤的，”穿银色手环的男生在信里写，“野姐练水上舞台费脚力，多吃点辣的能活血。”宋软糖挖着冰粉，看见苏青青的碗底压着张画：穿旗袍的小人站在水雾里，水袖上的水珠变成了小灯笼，旁边写着“青青姐的戏腔要像火锅汤一样，又浓又暖哦”。

林溪的吉他盒里多了块蜂蜡，穿蓝色吉他包的男生附了张纸条：“用这个擦琴身，能防湿气，我爷爷的二胡就是这么保养的。”她用指尖蘸了点蜂蜡擦琴身，蓝色琴身立刻泛起层柔光，像蒙了层月光。

深夜的排练室里，《逆光》的和声总在喷雾区出岔子。潮湿的空气让声音传播得忽快忽慢，宋软糖的甜音和林薇的中低音像被水雾隔开，总凑不到一起。

“我知道了。”林溪突然把吉他放在干区，“我们站成三角形，”她用粉笔在地上画了个等边三角形，“软糖在顶点，薇薇和青青在底边，我站中间补弦乐，这样声波穿过水雾时，衰减能抵消掉0.1秒的时差。”

夏野踩着三角形的边走动：“我在边上护法，你们谁打滑我就扶一把。”她的护膝在湿瓷砖上蹭出规律的轻响，像在打节拍，“听见‘咔嗒’声就换气，比耳返准。”