女孩被对手挑衅，却笑着说「舞台上见真章」，最后用一个完美的转体赢了全场。

「野姐都不怕，我怕什么？」阿雨从地上爬起来，把夏野的照片设成手机壁纸。

后来她的训练服口袋里，总塞着夏野的应援卡，跑八百米时就攥着卡片，好像能借到一点「野劲」。

打投对她来说像「加训」：清晨五点绕操场跑时，用耳机听打投教程；

午休时蹲在器材室轮博，膝盖抵着冰冷的杠铃；连教练都说：「你这股拼劲，跟照片上的姑娘挺像。」

昨晚刷到夏野的排练视频，她对着镜头拍了拍膝盖，像是在说「老地方，还能战」。

阿雨突然红了眼，自己的膝盖也摔青了，但明天的训练，她要跑得比上次快0.1秒。

【宋软糖粉丝·晓冉（22岁，甜品师）】

手机备忘录里，存着宋软糖的「魔术翻车语录」：

「哎呀，牌跑到机械臂手里了」「对不起，鸽子好像不想出来」……每条后面都画着小草莓。

晓冉第一次见软糖，是在自己的甜品店。

一个常客举着手机笑：「这姑娘变魔术总翻车，但可爱得让人想给她递糖。」

屏幕里的女孩穿着粉色背带裤，举着空手心说「看我变个草莓出来」，

结果从袖子里掉出三颗，她蹲在地上捡，笑得像颗炸开的棉花糖。

那天晓冉刚做砸了一炉马卡龙，正对着焦黑的糖霜发呆。看软糖捡糖时，突然觉得「不完美也挺好」

她重新调了面糊，在新做的马卡龙上画了软糖的笑脸，没想到成了店里的爆款。

打投时她总在关店后，趴在收银台上刷票，烤箱余温烘着后背，手机屏幕映着软糖的脸。

有顾客问「你这么拼干嘛」，她举着刚做好的「软糖同款草莓慕斯」：「你看，不完美的甜，才最让人记挂啊。」

【林薇粉丝·青禾（30岁，编辑）】

手机里存着林薇写的所有歌词，最新一条是《100个我们》的草稿：

「周小雨的帆布鞋踩过初舞台，赵晓苒的马尾扫过三公排练室……」

每个名字旁边都画着小括号，写着「要轻唱，像念朋友的名字」。

青禾第一次注意林薇，是在审核一篇「选秀观察稿」时。

女孩在三公采访里说：「我写词时，总想着把大家的故事都装进去。」

镜头扫过她的歌词本，纸页边缘卷得像波浪，上面贴满了其他选手的照片。

那天青禾刚退掉一篇「只顾炫技、没有温度」的投稿，盯着林薇的歌词本突然想：「文字的意义，不就是记着别人吗？」

后来她的审稿笔记里，总夹着林薇的歌词打印稿。

看到生硬的句子，就翻到那句「赵阳的高音要像江河——得有流动的劲儿」，提醒自己「写东西要像做人，得暖」。

打投时她总在深夜，台灯照着歌词本，手指在投票页面上滑动，像在帮林薇把那些名字，一个个敲进成团夜的光里。

【苏青青粉丝·阿芷（24岁，戏曲演员）】

手机里存着苏青青学戏腔的路透：女孩对着戏曲老师鞠躬，说「我知道自己唱得硬，您多骂我」，眼里的光比水袖上的亮片还闪。

阿芷第一次粉青青，是在剧团排新戏那天。她总唱不好一段转音，被师傅骂「像白开水」，躲在后台刷到青青的视频

女孩练戏腔练到嗓子哑，却对着镜头笑：「今天比昨天好一点点啦。」

「原来不止我一个人在跟‘不够好’较劲。」阿芷把青青的视频设成屏保，压腿时就放她的戏腔片段，听着听着，自己的转音也顺了。

打投时她在剧团的休息椅上，边贴水钻（戏服上的）边轮博，针扎到手也不吭声，就像青青练戏腔时，咽着疼说「没事」。

成团夜前夕，阿芷给青青写了段戏词：「台上三分钟，台下十年功，你的每句腔，都有人听出了真。」

【团粉·团子（29岁，妈妈粉）】

手机相册建了个文件夹，叫「20颗星星」。

里面没有排名，只有20个女孩的笑脸：林溪弹古筝时的专注，夏野练舞时的狠劲，软糖变魔术时的慌张，林薇写词时的皱眉，青青唱戏腔时的仰头……

团子追这个节目，是因为女儿总问「妈妈，女生真的可以一起赢吗」。

她指着屏幕里的女孩们：「你看，她们会帮对方改动作，会分同一块面包，会在淘汰时说‘我在台下为你鼓掌’。」

女儿现在会举着画笔，画20个手拉手的小人，说「像姐姐们一样」。

团子的打投记录里，藏着太多「妈妈式操心」：

给学生党粉丝发「熬夜伤身体」的提醒，

给上班族粉丝寄「护眼贴」，甚至在超话发「打投食谱」