这些切切嚓嚓的碎语，起初像沾了水的蛛丝，并不刺痛，却带着倒钩，顽固地钻进耳朵深处，缠绕着神经末梢。彼时的苏星晚与顾沉舟，正被巨大的、共享的喜悦和彼此相依的暖意层层包裹，如同身处一个隔绝了外界喧嚣的琉璃暖房。音乐社的分享会上，苏星晚眼眸亮如坠入凡间的星辰，指尖无意识地在空气中勾勒着比赛时那令她心醉神迷的旋律线条，每一个音符的回响都让她的嘴角漾起更深的笑意，那笑容纯粹得仿佛能融化寒冰。而在计算机实验室幽蓝的屏幕光芒下，顾沉舟沉浸在他构建的逻辑王国中，屏幕上流淌的代码瀑布映亮了他专注的瞳孔，键盘敲击声清脆而稳定，那节奏如同他此刻守护在心底的、因她而生的安宁。他们的世界，被一层明亮、坚固的琉璃罩子温柔地隔开，外界的寒意尚不能侵入分毫。那些关于《星屑呢喃》归属的质疑，那些暗示她利用“女性优势”的污言秽语，暂时都被挡在了这层温暖的光晕之外。

直到那个微凉的午后，秋意初显。阳光穿过稀疏的梧桐叶，在地上投下斑驳晃动的光点，如同碎裂的金箔。苏星晚抱着厚厚的琴谱走向图书馆，树影摇曳的小径上，几个模糊的身影聚在一起，形成一个带着明显排斥感的小团体。她的身影甫一出现，那些原本交头接耳的动作瞬间凝固，数道目光如淬了毒的芒刺般精准地扎了过来，伴随着毫不掩饰的、湿冷的窃笑，如同兜头浇下的冰水。

“看，来了……咱们的‘天才’驾到！”一个尖细的声音刻意拖长了调子，每个字都像裹着蜜糖的针。

“啧，靠别人的‘天才’光环吧？”另一个声音立刻跟上，带着赤裸裸的、能刮掉人一层皮的嘲讽，眼神放肆地在苏星晚身上逡巡，“听说……顾神这次也‘功不可没’？不知道苏大才女用了什么‘特殊资源’来‘感谢’人家？”

苏星晚的脚步猛地钉在原地，心口像是被一只冰冷、布满鳞片的手狠狠攥紧，脚下仿佛瞬间灌满了沉重冰冷的铅水。一股寒意从脊椎骨窜上头皮。她下意识地想要上前一步，质问那笑容背后的恶意，那几个影子却像被惊扰的乌鸦，“呼啦”一声四散逃开，动作仓皇失措，只留下空荡荡的小径和空气中悬浮着的、浓得化不开的、带着腥气的恶意。那恶意如同无形的荆棘，密密麻麻地扎进她的皮肤，带来细密的、持续不断的刺痛。那句“特殊资源”像淬毒的钩子，狠狠勾住了她的心脏，让她几乎窒息。

几乎在同一时刻，课间喧闹的教学楼走廊转角，顾沉舟的脚步也被无形的冰钉冻结在原地。他刚从洗手间出来，身后隔间里传来的议论，像肮脏的、滚烫的沥青，猝不及防地泼溅上他毫无防备的脊背，留下难以忍受的灼痛与粘腻感：

“连顾神都被拖下水了？他图什么啊？平时多清高、多不食人间烟火一个人……”一个声音故作惋惜。

“谁知道呢，说不定就是合伙作弊呗……强强联手，利益输送？啧啧，真是人不可貌相……”另一个声音充满市侩的揣测。

“听说他家条件也就那样，是不是苏星晚那边……用了什么‘特殊手段’？毕竟，那张脸……”第三个声音带着下流的轻佻，刻意停顿了一下，“……还有那身段，啧啧，值钱得很呐！顾沉舟血气方刚的，把持不住也正常，帮着弄点曲子，再‘运作运作’，各取所需嘛！哈哈哈……”猥琐的笑声在狭小的空间里回荡，如同毒气弥漫。

那些声音带着轻佻的戏谑和自以为是的揣测，每一个字都像粗糙的砂纸，狠狠刮擦着他紧绷的神经和浸入骨髓的自尊。他猛地转身，镜片后的目光瞬间锐利如淬火的刀锋，冰冷地、带着实质性的穿透力扫向声音来源的方向。那几个聚在水池边、正对着镜子整理头发的身影瞬间噤声，脸上掠过一丝猝不及防的惊惶，如同被探照灯直射瞳孔的老鼠，飞快地缩进旁边涌动的人群，消失不见。空气里只留下刺鼻的消毒水味和那令人作呕的、油腻的余音，久久不散。那句“各取所需”的污蔑，像一根烧红的铁钎，狠狠烙在了他的意识深处。

傍晚，暮色沉沉地压下来，如同浸透了墨汁的、厚重的棉絮，将整个校园捂得密不透风。他们在老地方——图书馆后那片安静的枫树林碰头。几乎同时抬头，目光相接的刹那，无需言语，就在对方眼底清晰地看到了那片被同样阴霾笼罩的天空。那片曾属于他们的晴朗天空，此刻布满了污浊的裂痕。

“晚晚，你……”顾沉舟的声音低沉，带着一丝不易察觉的紧绷，像拉满的弓弦，他看到了她眼底深处那抹被“特殊资源”一词刺伤的痛楚和难堪。