几天后，苏星晚的手机屏幕在琴房的晨光中亮起，一条新信息静静躺在那里，发信人赫然是林婉儿。苏星晚的手指悬在屏幕上方，微微颤抖，过了好一会儿，才像是鼓足了勇气点开。

“苏星晚同学：我是林婉儿。首先，为之前那通冒昧又极其无礼的电话，向你郑重道歉。对不起。那时的我，被自己可笑的一厢情愿冲昏了头脑。我误把顾沉舟出于基本礼貌的善意和帮助，当作了特殊的好感，甚至愚蠢地认为那是我可以争夺的资本。他刚刚非常明确地告诉我，他的心里只有你。我……终于明白自己闹了多大的笑话。很抱歉因为我的自以为是和鲁莽，给你带来了伤害。祝你们幸福。林婉儿。”

每一个字都清晰地映入眼帘。苏星晚反复读了两遍，那些像毒藤一样缠绕了她多日的怀疑、恐惧和屈辱感，随着这迟来的、清晰的道歉，终于开始一点点松动、瓦解。她握着手机，指节因为用力而微微泛白，目光却不由自主地投向琴房窗外。

顾沉舟正站在窗外那棵高大的梧桐树下，仰着头，似乎在专注地看着树梢跳跃的鸟儿，又或者，只是在安静地等待。阳光透过浓密的枝叶缝隙洒落，在他身上跳跃着金色的光斑，勾勒出他挺拔而沉静的轮廓。他站了许久，像一尊守护的雕塑，才转身，一步步走向琴房。他的脚步很轻，带着一种小心翼翼的珍重。

苏星晚的目光下意识地追随着他。他推开门，径直走到钢琴旁，然后，极其自然地在她身旁的琴凳上坐了下来。

琴凳并不宽敞，他温热的体温隔着薄薄的衣料清晰地传递过来，带着一种久违的、令人安心的暖意，驱散了她指尖的微凉。苏星晚的身体瞬间有些僵硬，下意识地想往旁边挪开一点，却被他身上那种沉静又坚定的气息笼罩着，动弹不得。空气里弥漫着熟悉的松香和他身上淡淡的、干净的阳光气息。

“星晚，”顾沉舟的声音低沉而温柔，像大提琴的G弦在寂静的黄昏里缓缓拉响。他没有看她，目光落在前方黑白分明的琴键上，仿佛在对着那些沉默的琴键诉说，“你……还愿意听我弹琴吗？”

他没有等她的回答，修长的手指已经轻轻落在了琴键上。第一个音符流淌出来，清澈而舒缓，如同月光下的溪流，带着抚慰人心的力量——是那首属于他们的小夜曲，《归帆》。

苏星晚的心，被这突如其来的琴声轻轻撞了一下。她认得这曲子。很久以前，在她为一次重要的演奏会紧张焦虑、彻夜难眠时，顾沉舟就是用这首曲子安抚了她。他那时说，这曲子像无声的拥抱。此刻，这熟悉的旋律，带着他指尖的温度，再次流淌出来，温柔地包裹住她疲惫不堪的心。琴音在安静的琴房里低回盘旋，带着一种近乎虔诚的温柔，每一个音符都像是在细细擦拭她蒙尘的心。

她微微侧过头，目光落在顾沉舟专注的侧脸上。他眼睑下方有着淡淡的青影，下颌线也比出国前更显清瘦了几分。这些天他默默承受着她的冷落、抗拒，承受着她的眼泪和质问，却始终守在不远的地方，像沉默而坚定的磐石。一种巨大的酸楚和汹涌的暖流同时冲上她的鼻尖，视线瞬间模糊了。

最后一个清冷的和弦在空气中悠悠消散，余韵像无形的涟漪轻轻荡漾。琴房里只剩下两人清浅的呼吸声，交织在一起。

“沉舟……”苏星晚的声音带着浓重的鼻音，轻得几乎听不见。她鼓起全身的勇气，终于抬起头，盈满泪水的眼睛直视着他，里面盛满了深不见底的愧疚和如释重负的脆弱，“对不起……我不该不相信你。”

顾沉舟的心像是被那含泪的目光狠狠揪了一下。他没有说话，只是伸出双臂，极其轻柔却又无比坚定地将她拥入怀中。他的拥抱温暖而有力，带着一种失而复得的珍重。苏星晚的脸颊紧紧贴在他胸前，隔着薄薄的衬衫，能清晰地听到他沉稳有力的心跳声——咚、咚、咚——那一下下有力的搏动，像最可靠的鼓点，驱散了她心中最后一丝寒意和惶惑。

“傻瓜，”顾沉舟的下巴轻轻抵着她的发顶，声音低沉而温柔，带着无限的心疼和包容，“该说对不起的是我。是我让你承受了这些。”他微微松开怀抱的力度，双手却珍重地、如同捧着稀世珍宝般，轻轻捧起她泪痕斑驳的脸颊。温热的指腹带着一种近乎虔诚的小心翼翼，极其轻柔地拂过她湿润的眼角、微凉的脸颊，一点点拭去那些苦涩的痕迹。他的目光深邃如潭，带着洞穿一切的力量，直直望进她氤氲着水汽的眼眸深处，仿佛要确认那里是否还有残留的阴霾。