“劳驾，请问……这是怎么回事？”她的声音在鼎沸的人声中微弱得如同蚊蚋，瞬间就被淹没。

旁边一个穿着油腻夹克、袖口磨得发亮的中年男人正踮脚朝里张望，闻言斜睨了她一眼，嘴角撇着，带着一种事不关己的漠然和看热闹的兴味：“还能咋回事？老板欠了人家天文数字的债，还不上，法院来人封门呗！瞧见没？”他用下巴点了点那刺眼的封条，“里面连根钉子都甭想动了！彻底歇菜！”

“欠债……查封？”这几个字眼在苏星晚脑中嗡嗡作响，反复碰撞，每一次撞击都带着沉闷的回音，最终拼凑成一个冰冷无情的现实，沉甸甸地砸在心口。她僵在原地，血液似乎瞬间凝固，又从脚底被猛地抽空，身体虚浮得几乎站立不住。周围嘈杂的议论声、制服人员严厉的呵斥、金属链条的碰撞摩擦声……所有声音都扭曲变形，像隔着一层厚厚的、嗡嗡作响的毛玻璃传来，模糊而遥远，失去了实质。只有那几张印着“查封”字样的白纸，在视野里无限放大，清晰得如同烧红的烙铁，每一个笔划都带着冰冷的嘲讽，灼烧着她的视网膜。

“怎么会这样？”她喃喃自语，声音细若游丝，带着难以置信的颤抖，眼眶不受控制地灼热起来，瞬间盈满了滚烫的液体，“不到一周了……现在怎么办？我们……怎么办？”绝望像深冬粘稠冰冷的浓雾，从四面八方汹涌而来，瞬间将她吞没，连呼吸都带着冰碴。她像个骤然被遗弃在暴风雪中的迷途孩子，在原地徒劳地、焦躁地踱着小小的圈子，每一步都踩在虚空中，踩在那些日日夜夜倾注的心血之上。她仿佛能听到那些精心设计的灯光方案、排练过千百次的节奏、缝制好的戏服、调试完美的音响……它们正无声地碎裂、崩塌，化为齑粉，被这扇冰冷的玻璃门无情地隔绝在外，推向了悬崖的边缘。这场演出，早已不仅仅是一场演出，它承载着沉甸甸的承诺，是她在至暗时刻重新抓住的光，是她与顾沉舟并肩奋斗的见证，是团队熬过无数个深夜、争吵、欢笑与汗水的结晶。

口袋里的手机突然疯狂震动起来，嗡嗡声执着地持续着，才将她从一片混沌的窒息感中勉强拉回一丝飘摇的神志。屏幕上，鲜亮地跳动着“顾沉舟”三个字。指尖冰凉僵硬得像不属于自己，划了好几次，才终于接通。

“星晚？”顾沉舟沉稳的声音传来，背景里是他匆忙起身带倒椅子的刺耳刮擦声，“那边……情况怎么样？”

苏星晚张了张嘴，喉咙却像被滚烫粗糙的砂纸死死堵住，只发出一个破碎的、不成调的气音。积蓄的眼泪终于决堤，滚烫地砸在冰冷的手背上，也砸碎了电话那头强装的镇定。她死死咬住下唇，压抑着喉咙里翻涌的呜咽，只有压抑不住的、破碎的吸气声透过听筒传了过去。

“我马上到！”电话被干脆利落地挂断，忙音嘟嘟作响，敲打着耳膜。

仿佛只过了短短一瞬，又仿佛熬过了漫长的一个世纪，苏星晚在混乱人潮的边缘看到了那个熟悉的身影。顾沉舟拨开如同波浪般起伏的人墙，疾步向她走来，额角沁着细密的汗珠，呼吸带着急促的喘息。他大步流星，目光如炬，穿过层层障碍，精准地落在她身上，像灯塔的光束锁定了在风暴中飘摇的小船。他什么也没问，只是伸出手，一把将浑身冰冷、微微颤抖的她紧紧拥入怀中。他的手臂坚实有力，胸膛传来的温热透过薄薄的衣衫，一点点驱散着她周身的寒意。这个拥抱，隔绝了身后所有的喧嚣和冰冷，像一座在绝望废墟中突然降临的堡垒，将狂风骤雨暂时挡在门外。

“别慌，”他的声音低沉地响在她耳边，带着一种奇异的、能抚平惊涛骇浪的力量，沉稳如山岳，“天塌不下来。有我在，一定有办法。”

这简短的话语，如同投入冰湖的石子，虽未立刻消融绝望的坚冰，却在她冻结的心底，激起了一圈微弱却执着的涟漪。她抬起头，对上他深邃而坚定的眼眸，那里面没有丝毫慌乱，只有一种令人心安的、磐石般的沉稳，仿佛所有风暴都在他眼中被计算、被拆解。她深吸一口气，努力压下喉头的哽咽，点了点头。他掌心传来的温度，仿佛带着微弱的电流，顺着她冰凉的指尖，微弱却持续地注入一丝支撑她站直的力气，让虚软的双腿重新找回一点知觉。

顾沉舟松开她，迅速恢复了平日的冷静高效，那短暂的温情仿佛从未存在过。他示意苏星晚原地稍等，自己则拨开人群，走向那几个身着制服、神情冷硬的工作人员。苏星晚看着他挺拔的背影，以一种不卑不亢、条理清晰的姿态与对方交涉，语速平稳有力，手指偶尔指向封条，偶尔指向手中的电子文件。片刻后，他又走向主办方早已赶到、此刻正焦头烂额围在一起的几位负责人。几个人的头凑在一起，语速飞快，手指时而指向查封的大门，时而指向手中的文件，空气里弥漫着凝重和焦灼的气息，如同即将引爆的炸药桶。顾沉舟的眉头紧锁，侧耳听着主办方负责人语无伦次的解释，偶尔打断，抛出几个犀利的问题，眼神锐利得像要穿透那些纷乱无措的言辞，抓住混乱表象下的核心。