“车呢？接驳车到位没有？！”顾沉舟转向后勤负责人，语速飞快。

“来了来了！三辆电瓶车，马上出发！”负责人指着从车库方向驶来的小车。

“不够！联系校保卫处，再借调两辆巡逻车！客容量优先！司机要认路最熟的！”顾沉舟的命令不容置疑。他大步走到一辆即将出发的电瓶车前，对着司机快速交代路线和注意事项，眼神锐利如鹰。

时间在无声的焦灼中飞逝。礼堂内，舒缓的暖场音乐流淌，试图安抚着已入座观众的耐心。苏星晚站在侧幕，目光紧紧锁住观众席后方那几扇高大的入场门。每一分钟的流逝都像沙砾磨在心尖。她看到前排有观众开始频频看表，低声交谈，眉头微蹙。她适时地拿起话筒，声音通过场内音响温柔地扩散开，带着真诚的歉意：

“尊敬的各位来宾，非常抱歉地通知大家，由于部分观众朋友在前往新场地的过程中遇到了一些指引上的小状况，我们的演出将稍稍延后片刻开始。工作人员正在全力引导，确保每一位朋友都能顺利入席。恳请大家稍安勿躁，精彩的演出绝不会辜负您的等待。为此造成的不便，我们深表歉意，并将在后续为大家准备一份小小心意。感谢您的理解与支持！”

她的话语清晰、温和，姿态谦逊而诚恳。台下细微的骚动渐渐平息下去，不满的议论声被理解的低语取代。苏星晚微微松了口气，但目光依旧紧盯着入口，掌心一片湿冷。她能做的，唯有等待，和用尽一切力量维持住这方寸之地的平静。

终于，在开场倒计时仅剩最后十五分钟时，入口处传来了动静！不是零星的几个，而是一群！橙色的志愿者如同引导的灯塔，簇拥着几十位脸上带着焦急、茫然，甚至些许怨气的观众，快步涌入礼堂侧门！紧接着，门外传来电瓶车刹车的声音，又一批观众在工作人员的招呼下匆忙下车入场。入口处瞬间变得有些拥挤喧闹。

“这边！快！请跟我来！座位在前面区域！”

“抱歉让您久等了！演出马上开始！”

工作人员和志愿者们的声音此起彼伏，带着奔跑后的喘息和安抚的热情。迷途的观众们脸上的焦虑和怒气，在踏入这明亮温暖、乐声流淌的礼堂，看到前方有序的座位和舞台上那已然璀璨的星空背景时，迅速被惊讶和一种“终于抵达”的松弛感所取代。抱怨声被找到座位的低语和整理衣物的悉索声替代。

苏星晚悬在喉咙口的心，终于重重地落回了胸腔。她看到顾沉舟最后一个大步从侧门跨入，额发被汗水浸湿贴在额角，胸膛微微起伏，但眼神锐利依旧，迅速扫视着观众席入座的情况，确认着秩序。他远远地朝她所在的方向微微颔首，一个无声的信号——风暴暂歇，舞台就绪。

沉重的绛红色丝绒大幕，在万众屏息凝神的注视下，带着历史的厚重感，终于缓缓向两侧滑开。如同开启了一个通往异世界的秘径。刹那间，那由顾沉舟亲手从崩溃边缘挽救回来的浩瀚星空背景，毫无保留地倾泻而出，深邃的宇宙蓝幕上，星云瑰丽旋舞，星辰如钻，璀璨的光芒温柔地洒满整个舞台，甚至流淌到前排观众仰起的、充满惊叹的脸上。

在这片梦幻星河的中央，一束纯净如月华的顶光悄然落下，精准地笼罩着舞台中央那架线条流畅的黑色斯坦威三角钢琴。琴身光洁如镜，倒映着上方流动的星辉。苏星晚的身影出现在光柱之中。

她身着一袭量身定制的演出礼服。并非张扬的雪白，而是选用了黎明前最深邃时刻天空的那种蓝灰色泽，深沉内敛，泛着珍珠母贝般的柔和光泽。无数细小的水晶被精心绣缀其上，随着她极其轻微的呼吸起伏，折射着舞台的星光和顶光，如同将一片微缩的银河披拂在了身上。裙摆的设计并不繁复，线条流畅而克制，只在行走间荡开优雅而含蓄的涟漪，与她沉静的气质浑然一体。她的长发被一丝不苟地挽起，露出修长优美的脖颈线条，几缕不易察觉的碎发垂落在耳际，在灯光下染上淡淡金辉。

她走向钢琴，脚步轻盈而稳定，如同行走在云端，又似踏在星辰铺就的道路上。偌大的礼堂此刻静得落针可闻，只有她礼服裙摆与空气摩擦发出的极细微的、丝绸特有的沙沙声。所有目光，无论带着好奇、审视还是纯粹的期待，都凝聚在她身上，凝聚在她即将触碰琴键的指尖。

她在琴凳前站定，没有立刻坐下，而是微微扬起头，目光似乎穿透了礼堂高远的穹顶，投向了那无垠星海的深处。这一瞬的停顿，如同乐章开始前最关键的休止符，将全场的呼吸都一并悬停。然后，她极其优雅地转身，对着台下黑压压的观众席，深深地、郑重地鞠了一躬。姿态谦逊，却带着不容置疑的、属于舞台王者的尊严。