第80章 永恒的季节

第一片银杏叶飘落的时候，七月带着小雨搬进了新家。院子里有棵老梨树，树干上刻着歪歪扭划的"7&Y"，像是多年前某个孩子留下的印记。

"草莓阿姨，你看！"小雨兴奋地从搬家纸箱里捧出那个南极微缩景观，"放在这里好不好？"

她指着客厅的飘窗，阳光透过树叶的缝隙，在冰蓝色的凝胶上投下斑驳的光影。七月点点头，看着小女孩小心翼翼地将程远和星辰的黏土小人摆在中央，周围是七只形态各异的小企鹅——代表七个获得新生的孩子。

"少了二十只。"小雨突然说，"企鹅姐姐说，总有一天会全部回家的。"

七月的手机就在这时响起。马可的声音透着压抑不住的激动："七月，你必须来基金会一趟。我们发现了一份被加密的名单！"

基金会的档案室里，投影仪将一份泛黄的名单投射在墙上。二十七行名字中，有七个已经被标记为"找到"，剩下的二十个后面跟着不同的福利院名称和城市代码。

"这是星辰母亲留下的。"马可放大文件底部的一行小字，"'当极光再次照亮南极时，所有的星星都会回家。'"

七月的手指轻触屏幕，划过那些陌生的名字。她想起小雨画上的标题——《妈妈和星星》，想起玻璃珠里变化的光点，想起星辰临终时说的话："我会和妈妈一起，变成南极的极光。"

所有的碎片突然拼合在一起。

"我们需要找到剩下的孩子。"七月的声音异常坚定，"这是星辰和程远留给我们的最后任务。"

回家的路上，小雨在车后座睡着了，怀里抱着那个缺了一只眼睛的企鹅玩偶。七月从后视镜看着她平静的睡颜，想起第一次见到星辰时的场景——少女也是这样抱着玩偶，银发在雨中闪着微光，眼神警惕如受伤的小兽。

如今玩偶还在，却换了一个主人。

梨树下的秋千在晚风中轻轻摇晃。七月坐在门廊的台阶上，翻看着父亲留下的怀表。表盖内侧的照片已经换成她和小雨的合影，但背面的刻字依然清晰："给小芸的女儿，愿你的生命如极光般绚烂。"

夜风吹落几片早黄的树叶，其中一片恰好落在她掌心。叶脉在月光下清晰可见，像极了人类手掌的纹路——命运线、生命线、爱情线，所有悲欢离合都被浓缩在这方寸之间。

卧室的灯突然亮了。小雨站在窗前，向她挥舞着一幅新画的画："草莓阿姨，我梦见企鹅姐姐了！"

画上是二十七只企鹅围成一个大圆圈，中央站着穿蓝衣服的程远和银发的星辰。天空中有绚丽的极光，地面上开满了蓝色的花。标题只有简单的两个字：《回家》。

七月将树叶放进怀表，轻轻合上表盖。远处传来夜行火车的汽笛声，悠长而温柔，像是某种跨越时空的回应。

在这个落叶纷飞的夜晚，七月终于明白：生命中最深的伤痛会慢慢结痂，变成保护新生的铠甲。而那些逝去的人，会在记忆里长成一片永不凋零的森林，为活着的人遮风挡雨。

风铃在门廊下发出清脆的声响。七月抬起头，看见一颗流星划过夜空，拖着长长的光尾，朝南极的方向坠去。

第81章 未完的旅程

深秋的清晨带着凉意，七月站在福利院门口，呼出的白气在空气中凝结成雾。马可的车停在不远处，后备箱里塞满了给孩子们的礼物——图书、画具、南极动物的毛绒玩具。

"这是名单上的第八个孩子。"马可翻看着资料，"叫小阳，五岁，先天性心脏病。"

院长领着他们穿过长廊，阳光透过彩色玻璃窗，在地板上投下斑驳的光影。操场边上，一个瘦小的男孩独自坐在秋千上，怀里抱着一本破旧的《南极探险记》。

"小阳不太合群，"院长低声说，"但他画画很有天赋，总是画一些冰川和企鹅。"

七月蹲在男孩面前，视线与他齐平："你好，我是七月阿姨。"

男孩抬起头，眼睛是罕见的冰蓝色。他没有说话，只是翻开手中的书，指着其中一页——南极光的照片旁边，用铅笔歪歪扭扭地写着："企鹅姐姐说会有人来找我。"

七月的呼吸一滞。那字迹与星辰如出一辙。

小雨突然从七月身后探出头："你也梦见企鹅姐姐了吗？"

两个孩子的目光在空中交汇，某种无声的默契在彼此间流动。小阳慢慢举起手，指向小雨胸前挂着的蓝色玻璃珠："姐姐说...这是回家的车票。"

午餐时，小阳的话匣子打开了。他描述着梦境中的银发少女，还有她身边的蓝衣男人。"企鹅姐姐教我做算术，"男孩认真地说，"还告诉我南极有一种花，能在冰里开放。"