"那是什么？"七月颤声问。

"记忆之柱。"莫里斯猛打方向盘，避开路上的碎石，"当二十七根全部点亮，全球七十亿人的记忆将实现共享。没有秘密，没有隐私，没有...个体意识。"

七月想起程远笔记本上的最后一页——当所有光柱相连，真相自会显现。原来父亲早就预见到了这一切。

越野车拐上高速公路，将群山抛在身后。七月搂着熟睡的索菲亚，翻开染血的笔记本。在最后一页的背面，她发现了之前没注意到的一行小字：

"钥匙在星辰之中——寻找最初的共鸣。"

七月轻轻抚摸这行字迹，突然明白了什么。她转向莫里斯："带我们去星辰的墓地。"

第117章 墓园微光

暮色中的墓园寂静得可怕。越野车停在锈迹斑斑的铁门外，莫里斯熄了火，引擎的余温在寒夜中化作白雾。七月抱着熟睡的索菲亚下车，受伤的腿每走一步都传来钻心的疼痛，但她咬紧牙关不让自己发出声音。

"你确定东西在这里？"莫里斯压低声音问，机械义眼在黑暗中泛着微弱的红光。

七月没有回答。她抬头看向墓园深处，那里埋葬着她七岁的妹妹星辰。三年来，这是她第一次回来——不是因为没有时间，而是因为每次站在墓前，那种撕心裂肺的愧疚就会将她淹没。

莫里斯从后备箱取出两把铁锹。"希望你知道具体位置，这地方少说有几百个墓碑。"

"我知道。"七月轻声说。那个雨天，她亲手将小小的骨灰盒放入墓穴，父亲站在一旁，雨水和泪水混在一起，顺着他的脸颊滑落。

索菲亚在七月怀里动了动，蓝眼睛缓缓睁开。"这是哪里？"她小声问，声音里还带着睡意。

"一个特别的地方。"七月抚摸她的头发，"我妹妹沉睡的地方。"

小女孩突然睁大眼睛，眼中的蓝光变得明亮起来。"我梦到过这里！"她指着墓园深处，"那里有东西在发光...像星星一样......。"

七月和莫里斯交换了一个眼神。这再次证实了她的猜测——钥匙确实在星辰之中。不是比喻，不是密码，而是字面意义上的"在星辰的墓地里"。

他们沿着杂草丛生的小径前行，月光为墓碑镀上一层冷银色。七月的呼吸越来越急促，心脏在胸腔里剧烈跳动。三年了，她无数次梦见回到这里，却从未想过会以这样的方式，带着这样的目的。

"就是那个。"七月停在一块小小的白色墓碑前，喉咙发紧。碑上简单地刻着"林星辰，2009-2016"，下方是一行小字："如流星般璀璨短暂"。

索菲亚从七月怀里滑下来，跪在墓碑前，小手轻轻抚过冰冷的石头。"她在哭..."小女孩突然说，"你的妹妹...她在哭......。"

七月的膝盖一软，跪倒在墓前。潮湿的泥土浸透了她的裤腿，寒意顺着四肢蔓延到心脏。她想起星辰临终前的样子——淡蓝色的液体从鼻腔和耳朵流出，瘦小的身体在病床上抽搐，最后的心跳像一只挣扎的蝴蝶，渐渐归于平静。

"开始挖吧。"莫里斯递来一把铁锹，"天亮前我们得离开这里。"

七月机械地接过工具，铁锹尖端插入松软的泥土时，她感到一阵眩晕。这是亵渎，是对逝者的不敬。但程远的牺牲，索菲亚和其他孩子的命运，还有父亲留下的使命...这一切都比个人的痛苦更重要。

第一锹土被掀开时，远处传来引擎的轰鸣。莫里斯立刻熄灭手电筒，机械义眼转向声源方向。"有人来了。"他压低声音，"至少两辆车。"

七月加快动作，铁锹一次次插入泥土。汗水混合着泪水滑落脸颊，腿上的伤口又开始渗血，但她感觉不到疼痛。索菲亚跪在一旁，用小手帮忙扒开松动的土块，眼中的蓝光在黑暗中格外明亮。

挖到约一米深时，铁锹碰到了坚硬的东西。七月丢开工具，跪在坑边用手扒开剩余的泥土，露出一个小小的金属箱——不是骨灰盒，而是一个防水保险箱，上面刻着螺旋形的花纹，与海底设施的标志一模一样。

"就是这个..."七月的声音颤抖。

引擎声越来越近，车灯的光柱已经能透过树丛看到。莫里斯咒骂一声，从腰间掏出手枪。"快点！我们没时间了！"

七月试图打开保险箱，却发现需要指纹识别。她将自己的拇指按上去，没有反应。索菲亚突然抓住她的手。

"不是你的..."小女孩轻声说，"是她的。"

七月恍然大悟。她转向墓碑，颤抖着将手掌平放在冰冷的石面上。墓碑内部传来轻微的机械运转声，保险箱的锁咔哒一声弹开了。

箱子里没有钥匙，只有一个小玻璃瓶，里面漂浮着某种蓝色晶体，在月光下闪烁着微光。七月小心地取出瓶子，晶体接触到她皮肤的瞬间，胸前的蓝色印记突然剧烈燃烧起来。