刚播放完送走白露那天的所有画面，裴寂的声音切进来，“你不睡吗？”

她摇头，“我还不困，你要是困了，可以在床上睡一觉。”

裴寂强撑着说：“我也不困。”

那架势，有种“她不睡，他就不闭眼”的决绝。

林枕溪盯住他浓重的黑眼圈看了会，拿来放在床头柜上的托特包，翻找一阵，找到仅剩的一片思诺思。

裴寂眼疾手快地拦下她，“这是什么药？”

“帮助快速入眠的。”

“不就水喝？”

“干咽起效更快，”她嗓音停顿两秒，“你不是很困了吗？”

她要是不快点入睡，他也没法放心去睡觉。

裴寂听出她的潜台词，倏地松开了手，恰好这时丁倩雯的微信电话进来。

“我出去接个电话。”

这通电话持续了五分钟，等他回到房间，林枕溪正坐在床边，她的正前方是露台和广阔的天空，只是此刻窗帘拉着，遮光性很好，什么也看不见。

在昏暗的环境下，她的背纹丝不动，是意识被抽离走的反应。

裴寂走过去，挨着她坐下。

和预料的那样，她的眼睛没有任何焦距，让他想象不出年少时的她是如何用这双眼满含欣喜地盯住他看。

“要听歌吗？”他打断了冗长的沉默。

林枕溪很慢地眨了下眼，又很慢地点了下头。

裴寂掏摸口袋的过程中，有条细长的红绳掉落出来，林枕溪的意识归拢大半，“这是什么？”

“气球的绳线。”

她有点懵，“你为什么要随身携带这种东西？”

“留个纪念。”

去北城买下那条白裙的当天下午，裴寂鬼迷心窍地回了趟他们说分手的那条路，又遇上上回卖他气球的小贩。

心血来潮下，他又买了个粉猪气球，只是那条路还没走到尽头，气球被什么东西扎破。

怅然若失的同时，他体会到不甘心的滋味，非要留下些什么，就把红绳剪下，一直保管到今天。

裴寂把红绳收回口袋，解开缠绕在一起的有线耳机，亲自将其中一个耳机头插进林枕溪左耳，第一首歌还是宇多田光的《First Love》。

第二首是陈奕迅的《不如不见》。

寻得到尘封小店

回不到相恋那天

越渴望见面然后发现

中间隔着那十年

“十年”的尾音还没消失，歌曲已经切换到下一首。

林枕溪看他眼，什么也没说。

裴寂操控着扑入他们耳膜的歌曲，同时也操控着自己的呼吸节奏，他尽可能地让它平稳，却还是在肩头沉下的那一刻，陡然变重。

她的头发剐蹭他的脖颈，很痒，但舍不得让人拂开。

他轻缓地偏过头，安眠药起效，她睡了过去，呼吸舒缓均匀，连紧绷的脊背都变得松弛。

将人抱到床上，盖好被子，第二通电话进来，这次是沈露西打来的。

聊的事和丁倩雯同他交代过的大差不差，耗费的时间也差不多。

等他又一次回到房间，林枕溪也还是背对着他。

被子被她掀开，她的身子微微蜷缩，像未完全成型的婴儿在母亲子宫里的形态，也像失去保护壳的蚌肉。

她身上穿的还是她自己那条裙子，后背上的纽扣绷开两粒，细瘦的蝴蝶骨露了出来，嵌进柔滑的肌肤，成为昏暗里最亮眼的一抹白。

裴寂的脚步放得更轻更慢了，他坐到床头，伸出手勾了下她手指。

撤回后，重新替她盖上薄被。

他的精神稍微放松下来，没一会也睡了过去，只是睡得很浅，半小时不到被她一声嘤咛惊醒。

见她还阖着眼，他暗暗松了口气，怕自己又毫无防备地陷入睡眠状态，就强撑着眼皮。

实在支撑不住了，掏出那条红绳，系到她左手无名指上，末端连接着自己左手的无名指。

打的结看似容易解开，实际上很容易变成死结。

看着这条将他们紧紧连结在一起的绳索，裴寂获得一种难以言述的心安感。

两个人睡到下午两点，齐齐醒来。

林枕溪盯住天花板放空，又看向红绳，好半会才反应过来自己在哪，以及在清醒之前都发生了什么。

有点荒唐。

林枕溪讷讷出声，后知后觉地问出事情的关键：“你怎么找到我的？”

裴寂没听清，揉了把脸，“什么？”

她打退堂鼓，摇头说没什么。

裴寂起身，“洗漱完带你去吃饭，再去商场买几件衣服，可以吗？”

“嗯。”

这个时间很尴尬，午市刚过，附近只有一家老字号粥铺还开着，裴寂点了份海鲜粥，另外要了几样小菜。

“先随便吃点，晚上再带你吃好的。”

林枕溪接过他递来的小碗，上面已经盛好粥，鲍鱼、虾……总之，最贵的食材全都被他装了进去。