静漪听到这里，知道陶骧要说什么了，她忙掩着他的口，说：“你又要发表演说了……母亲很能帮助我的。我平日里那么忙，家里常常顾不得，遂心全是母亲在带，我们都很好。你不用挂着我们。我会见机行事，一定不让她们有危险。”

陶骧无奈，暂时沉默。

静漪想了一会儿，说：“姥爷能去大后方更好。我虽想他们，但知道他们安全，也就安心了。”

陶骧望着她——她平躺在他身边，轻声同他念叨着、商议着事情……多是琐碎的小事了，也并不是非要他拿主意的，但想让他知道，她们眼下过的是什么样的生活，日常都会发生些什么。关于母亲、关于遂心……遂心有多么乖巧懂事——他自是知道遂心的乖巧懂事的。

他的宝贝遂心嘛……

“我们再给囡囡添个弟弟好呢，还是妹妹好？”静漪忽然问道。

陶骧没出声。

“嗯？问你话呢！”静漪见他闭着眼，仿佛在欣赏音乐似的，对她的问话显然心不在焉，便碰了碰他。“牧之？”

陶骧低头，含着她的唇，吮了好一会儿，仿佛是要把这个念头给她吸走。

她果真呼吸困难起来，他才放了她，低声道：“现在想都别想。”

静漪恨恨地握了拳，翻身将被子全都裹在身上，往旁边一滚。陶骧身上一凉，笑着过来扯被子。静漪就更将被子裹得紧些，偏不给他。陶骧索性将她连人带被子都抱进怀里，道：“回头我着凉了，你还不是心疼？”

被子还是被他扯开一角，他钻进被底，将她立即搂紧。

不过这么一会儿，他身上带着寒气，皮肤也微凉，静漪果然有点后悔，也就不说话了。

陶骧笑着。

她瘦嶙嶙的，肋骨根根分明。

他的手指弹琴样地在那里轻轻敲打，并且果然哼起了曲子……静漪轻轻按住他的手，曲子便戛然而止，可那音韵仍在她脑中回旋……

“静漪，”陶骧反握着静漪的手，“我知道你的心。”

静漪头动了动，没有回过脸来看他。

陶骧从她柔软下来的身子知道她已经不那么恼了，便说：“你想不想知道，我第一次见姥爷的情形？”

静漪愣了下，这才回过身来，问道：“什么？”

陶骧躺好，拍拍自己身边的位置。

静漪瞪他一眼，无可奈何地躺了过去。

两人规规矩矩地靠着，被子也盖得整整齐齐的。

“说呀。”静漪催促他。

陶骧嗯了一声，说：“倒也不算是正式拜见……”

因为知道就算是正式递拜帖求见，冯家也不会允许他登门拜访，他也便没有那么办。除却冯孝章的身份，和冯家门第高贵的缘故，只因冯孝章断绝父女关系一项，同女儿有任何联系的人，都已经被隔绝在冯家门墙之外。

他那时从关外返回，本该直接回兰州，却不顾同行的段奉先等人的反对，绕了个弯，回北平处理一番杂事。他们在关外做下的事，已经引起轰动，那时正余波未平。他们进出北平都甚是秘密，不但没有住进陶家在北平的落脚地陕甘宁会馆，也没有去怡园。虽然那是他和静漪新婚后头一个小家……也是她长大的地方。说起来和她的渊源比别处更深，她也更喜欢那里。可他还是没有去。

从南京来的消息，告诉他静漪仍不知所踪。他们说是已经分开了的，也说了各自珍重，但不担心，那是不可能的。他虽然嘴上不讲，还是想着或许她悄悄回了北平，那么也许他这一来一去，能遇上她也说不定。但是他在北平几日，去了她可能去的地方，没有获得任何蛛丝马迹，表明她在北平或者至少来过北平……跟着他的人都心照不宣地向他汇报，谁也不挑开这层窗户纸。

后来段奉先说，牧之你再想想静漪还有什么放心不下的？

他一时想不出她还有什么放心不下的，除了囡囡……奉先看他的样子，颇有些无奈，叹气道在北平有什么放心不下的。

范围缩小至此，他想来想去，觉得她也许她会去她母亲墓上看看。

他去了程家的墓园。程门冯氏墓被守墓人管理得很好。他问起守墓人，最近有没有人来祭拜。守墓人说并没有。他直觉守墓人并没有撒谎……但或许是她去拜祭过母亲，又很小心地隐瞒了行踪。她是打定主意独自上路，再也不靠任何人了。

她是那么有勇气。

在他得知她果然毅然决然离开了那些能够依靠的亲人之后，他想能这么做的她，真是够有勇气的。

但是他在冯氏墓前立了好久，总觉得空气中隐隐约约有些香甜的气息。那香甜的气息过于熟悉，不是任何一种香精能调制出来的……除了她身上，他再没有嗅到过任何一种相似的味道。在墓园里徘徊良久，天黑透了，才离去。那香甜的气息就像是沾在了他的衣襟上，一直随着他。