当焰火渐渐熄灭，她终于听见他低沉而粗重的叹息。

他们紧紧拥抱，久久不愿分离……

外头雨落的急，哗啦啦的雨声仿佛能冲刷掉世间的一切尘埃，也能冲刷掉人脑海中的杂念……她就只剩下一个清晰的念头，于是她低声呢喃：“别扔下我，牧之。”

……

静漪顺利地翻了个身，并没有遇到任何阻挡。

整晚她不管怎么伸展，总是会碰到同床共枕的那个人，这会儿不见了……她睁眼，发现被子被掩得密密实实的，床帐也落得严丝合缝。天已然亮了，翠色帐子上绣的鸳鸯，和枕上的遥相呼应，简直听得见它们的叫声……她伸了个懒腰。

这一觉睡得虽不久，却极熟。

“牧之？”她轻声叫道。

睡前她还硬要陶骧答应她，走的时候一定叫醒她的……他这会儿怎么不在这儿了？

“牧之？”她又叫了他一声，还是没有回应。

她停了片刻，几乎是从床上一跃而起，劈开床帐便下了地。她站在地平上，举目一望，屋子里便是收拾过的样子，甚为整洁……她一阵发慌，看到搭在一旁架子上的衣服，已经给她准备好。她匆匆地抓了件衬裙套上，转身便往后面走——只需探身一瞧，果不其然这里也已经整齐如初，就连架子上她的化妆箱都摆放得规规矩矩了……她换下的衣服，也已经叠好放在木盆里。

她有些无力地靠在门边。

看这样子，他的确是悄然离去了。

可他怎么可以这样不告而别呢……她鼻尖泛酸。回来边穿着衣服，边想着他走之前，轻手轻脚地收拾妥当这里——定是不想吵醒她，想让她多睡一会儿的……她将衣服换好，站在穿衣镜前，看着脸上有些浮肿的自己。

她从前怎么想得到，就是不久前，她也还以为自己坚强得很，怎么也不会这么离不开他……

站了好一会儿，静漪拍拍脸，让自己清醒些——走出这道门，在长辈面前，可不能这副神气，一定要露出笑脸来。

有人来敲门，是冯家的丫头来送热水。

静漪问她们太太昨晚上睡得可好，答曰好得很，也是刚刚醒，正在净面更衣。她看时间尚早，去细细地洗过脸，薄施粉黛，顿时就容光焕发起来。再照镜子，跟刚才那个沮丧的人儿已经判若两人，连在一旁伺候她净面和收拾床铺的丫头看了都抿嘴而笑，说程小姐真好看……静漪微笑。

冯家的丫头都知书识礼，进退有据。让她想起先头伴在母亲身边的翠喜翡宝，还有乔妈她们。她以为以母亲的贞静娴雅，调教出那样的丫头不足为怪。如今看多了外祖家中的情形，便知道这些都其来有自。

静漪见丫头们收拾着屋内的东西，并不像是急着收起的。她想着外祖父昨夜醉酒，此时不知怎样了，想是还没起，便问：“外头在预备收拾行李了吗？”

“还没有呢。大管家说，老爷有交代下来，待用过早点再从容启程不迟。”其中一个丫头马上回答。

静漪点点头，从首饰袋里取了一对珊瑚耳环戴上。鲜红的珊瑚衬得她脸色不错，鸭蛋青色的旗袍在这阴雨天里也让人看了心情舒畅些。她抚着耳垂，推开窗子——雨已经停了，院子里的梅花经过一夜雨水洗刷，愈加硬朗多姿似的……微风轻拂，老梅新芽，样态极美。

廊下有细碎的脚步声，她定睛瞧时，是陈妈从上房出来，看见她，忙福了福，说声程小姐早。

静漪点头微笑。

陈妈回了身，将门向两旁推开，转身向内，轻声说着您留神脚下。

静漪怔了下，随即便看到外祖母从房内出来了——由丫头婆子搀扶着，颤巍巍迈步跨过门槛，大襟袄马面裙是一色石青，金线挑绣，既富丽又雅致，端的是好看……只不过病体初愈的缘故，额上双龙戏珠的勒子显得脸色越发的白，但远远一望，已知她精神甚好。

冯老夫人望过来，看到静漪看向自己是发了呆的模样，在廊下一站，对她招手示意。

静漪微笑着出了房门，过去挽了冯老夫人道：“怎么这样早就起了？”

“卧床多日，再不起来活动两步，怕是这把老骨头要酥了。”冯老夫人看着静漪，很满意她气色甚好。她微笑着， “来，跟我前头看看去……一早大管家就让人进来说，老爷吩咐他们预备收拾行装，待用过早饭，也好启程。这会儿怕是早饭也预备好了呢。”

冯老夫人说着，带静漪一道往外走。

静漪看地上湿滑，搀了外祖母愈加小心些走着。一行听着外祖母同她说着话，一行走出了内院。

前院抄手游廊里堆了好些皮箱。冯老夫人便说虽说从天津走得匆忙了些，老爷仿佛是早有预备，家里一些细软，尤其是他多年藏的书画，几乎一件不落地都带了出来……“不过，老爷打定主意，将来是无论如何都会还家的，这些爱物带着，现在无非是免些相思之苦罢了，回头仍物归其位。”冯老夫人叹道。