“没有，我去洗手，等挺久了吧？”

“不久，也刚做好，你赶上热乎的。”

褚知聿眉眼舒展，开心的去卫生间洗手，路过桑丘还跟它打了一声招呼，却没看出狗眼神中的意味不明。指腹在清水里一掬，凉意漫过掌心。他看见镜子里自己不受控制上扬的嘴角，忍不住笑了笑。

她做事从不求巧，只求踏踏实实——番茄切得方方正正，汁水流了一砧板；蒜末一时火大，焦了一大坨，炒青菜的时候也控制不好火候，她也不皱眉，只赶忙把火调小；还有，倒入豉油的时候手一抖给青色顺带染成了棕色……她确实不擅长做饭，因为做饭是个精细活儿。

切菜时刀口不慎蹭破了指腹，她自己去电视柜下翻出碘伏和创可贴，低头贴好，整套动作干净利落。

端菜的时候，褚知聿看到了温倪手上多出来的创可贴，伸手握住她那只手，指腹在创可贴的边缘停了一瞬，“切菜弄的？”

褚知聿心想，以后再也不能让她一个人进厨房了，有的人天生就不应该出现在那儿。

“小事，吃饭吧。”她把另一副筷子递给他。“可能——卖相不太好，但试试味道，应该能吃。”

她盯着他，像等待判卷的学生。

“能吃。”他放下筷子，给出结论。

“真的？”温倪有些欣喜，自己也夹了一筷子鸡蛋。

说真的，确实属于“能吃”，但就是调料是调料，蛋是蛋，西红柿就不是西红柿了，因为它在热锅里面已经被炒烂得不成样子。

温倪不死心，将筷子朝向那棕色的青菜叶，吃了一口之后她放下碗，郑重其事的对坐在对面的男人说：“褚知聿，家里面有泡面吗？”

“可以的，你看……”褚知聿夹起一筷子就往嘴里面塞，一边嚼一边说，“这不挺好的，只是颜色没有那么完美……”

见他这么给自己台阶，温倪也不好再争辩什么。

餐桌上静静的，只听见筷子碰到瓷盘的声音，和外面落雪时细微的簌簌一样。

饭后，他去收拾碗筷，她跟在后面要帮，被他轻轻挡开。“今天你做饭，我来洗碗，你手短时间不要沾水。”他继续说，“还有，以后我做饭就好，你负责吃。”

温倪尴尬的“嗯”了一声。看他把袖口挽到手臂一半，水龙头开合，白色的泡沫堆叠在他指节间，厨房灯光把泡沫照得亮晶晶，像捧了一捧没有融化的雪。

她跟着走进厨房，靠在门边问：“今天医院忙吗？”

“还好，”他把碗面上的油花冲净，随口道，“下周我们门诊给住院部孩子们搞了个活动，安排在下班后的时间。如果你有空，可以来看看。刚好年底了可以放松放松。”他邀请温倪。

“好。”她答应得很快，指腹轻轻点了点台面，“其实……上次你跟我说那个那个小孩子的事，我心里一直挺内疚，没有帮上你什么，他也会去吗？我可以去看看他。”

他回头看她，眼里的感激涌了出来，“他一定会很开心的！”

他把碗摆进沥水架，正冲着洗洁精产生的泡沫，水流忽然从勺柄反弹，溅到眼睛里。他眯了一下眼，本能地偏头，“进水了，嘶——”

温倪往前一步，抽出旁边的厨房用纸，“你别动，我看看……”

褚知聿乖乖的握着水槽边缘，微微弯腰把脸凑近她。

她把纸折了一两下，先在他眼角按了按，动作小心，指尖贴着他的颧骨。那一寸皮肤温热，细小的水滴在睫毛上挂着。她偏过头，近距离看他眼角是否泛红，呼吸不由自主放轻。

“睫毛上还有一滴，别动。”她轻声提醒。

她用指腹轻轻一抹，水珠顺着她的触碰滚落，在他脸上留下浅浅的一道痕。两个人的距离很近，近得能看清彼此瞳孔里映出来的对方的脸。

她忽然意识到自己的姿势便想后退，脚跟却碰到地垫边缘，轻轻一晃。他下意识伸手扶住她的腰，掌心稳稳贴着她的侧腰，隔着衣料，却能感觉到她的身体温度变化。

“好了。”她把纸巾丢进垃圾桶，“没事了。”

“嗯。”他并没有第一时间收回手，两人还维持着这奇怪的姿势。像是在确认她的站稳，指尖才慢慢离开。

褚知聿的手在离开她腰侧的瞬间，却忽然收紧了。昨夜的画面不受控制地浮现，他眼底的克制全无。手心明明还是湿的，凉意却没能抵住那股骤然涌起的炙热。

他几乎没给自己犹豫的时间，就将温倪一把抱起，放在洗手台旁的平台上，将她圈进自己怀中，抬眼看着她。

她惊得轻呼一声，身体还没反应过来，背脊已经贴上冰凉的瓷面。“褚知聿——”她刚喊出他的名字，嗓音却被贴近的呼吸吞没。