确认昨晚是她夜不归宿了，环视四周，这房间布置得很简洁，全黑灰的床品，家具几乎全是深棕木质的，看起来是统一定制的，床头柜上还放着一只已经干透的毛巾。

记忆像水面泛起的涟漪，一点点回流回来——昏昏沉沉间，褚知聿拿着湿毛巾替她敷在额头上，又俯身替她擦拭手心……到此，这是她对昨晚的全部记忆。

掀开被子起身，发现外套整齐地叠放在椅子上，拖鞋被摆在床边。房门是紧闭着的，外面安静得出奇，温倪俯身穿好鞋，拉开房门走出去。

刚开门便有一大团黄色向她扑过来——是桑丘，因为主人昨晚不允许它进这间屋子，所以这边一有动静他就飞奔过来。桑丘看见是她，便乖乖地趴在她面前，尾巴一摇一摆地扫着地板。

“别过来，保持距离。桑丘，你主人呢？”她还是弯腰摸了摸狗脑袋，走进客厅却没发现褚知聿的身影。疑惑间，门锁“咔哒”一声转动，是他提着一袋热气腾腾的早餐走了进来。

“醒了？洗手过来，吃了早饭再走吧。”他把袋子放到餐桌上。

温倪没多说，三下五除二把早饭吃完，抬头对他道谢：“我回家去洗漱，也得去上班了。昨晚谢谢你。”说完便起身向大门走去。

忽然听见男人轻咳了好几声，听起来格外刻意，温倪转过头问，“怎么了？”

“可能有点感冒。”他揉了揉鼻梁，声音闷闷的，表情带点无辜，委屈巴巴的和桑丘一个模样，“不过没事儿，不用管我。咳咳……”

温倪挑眉：“感冒了就早点去看看。”

等她换鞋准备出门时，褚知聿忽然慢吞吞开口：“我这感冒，说不定还有你的‘功劳’。”

她愣了一下，转头望向他：“什么意思？”

他慢吞吞抬眼，唇角勾起一点弧度，视线带着戏谑，“昨晚，你强吻了我，我觉得——可能是传染的。”话音落下，屋内空气瞬间凝住一瞬，桑丘好似听懂了一般，突然竖起耳朵四肢立起来。

温倪怔在原地，耳根发烫，在脑子里消化着他口中所谓“强吻”。褚知聿倒像是没事人一样，抿着唇笑，眼里分明闪着狡黠的光。

她努力让自己平静下来，脑子却忍不住对昨晚复盘。再往后，还真像是被一层雾笼罩住一样，什么也想不起来了。

“你是不是误会了什么？”她抬眼看他，神情认真，“我并没有这个记忆。”

褚知聿一副被戳伤的模样，叹了口气：“哎，真是个绝情的女人。”又转头望了眼蹲在门口的桑丘，半真半假地说，“看来，只有桑丘替我作证了——你说对不对，桑丘？”

温倪刚想反驳，他却坦然地摆摆手，语气轻盈：“算了，你走吧，不用管我——”故意说得可怜兮兮，还带着点戏谑，可眼神却黏在她身上。

“所以，是真的吗？要真是事实，我也没什么不敢承认。敢做敢当，不过我只是想知道是因为什么。”她说完，就对上褚知聿那双眼睛——他没有闪躲，反而用一种笃定的神情回应，看来是真的。

沉默了片刻，温倪缓缓呼出口气：“好吧，那我们先上班。等下班回来，再把这件事说清楚，好吗？”

“当然可以。”褚知聿唇角微微上扬，轻声应道。

这天下午，温倪接待了一位新的来访者。对方是个二十七八岁的青年男子，个子高挑却微微驼着背，整个人显得没什么精神。他说和女朋友分手之后情绪不太好，一开始以为时间久了就会好，可这都过去了一个月，做事情还是打不起精神，便来心桥做心理咨询。

“大概就是分手后这一个月吧，我就一直觉得自己每天像个游魂，做事情总是提不起劲儿……”

“先跟我谈谈你和你前女友吧。”

“我很爱她，可是她好像一直都看不起我。我知道我没有她优秀，但我真的爱她，比所有人都要爱她！”说到这里，手指用力攥紧了膝盖上的布料。

温倪察觉到他的动作，这是一种极致克制的表现，为了获得更多的信息量，她便继续刺激他表达下去：“你说你爱她，所以你对她做了什么？”

“我怕她朋友带她去乱七八糟的地方，医生你也知道现在外面有的地方很乱。我也怕她的朋友们说我坏话，撺掇她离开我，所以才不让她跟他们出去吃饭……”他停顿了一下，眼神里闪过一丝不安，“我只是想保护她啊，让她少受点影响。她那么好，我只希望她能一直留在我身边，我做错了吗？”

“你爱她这件事没有错，但是方式不对。爱她是需要给她空间的。再说说你们为什么分手吧？”