“我……我真的不认为我们能适合彼此。”十八被定时器上倒计时跳动的数字搅的心浮气躁，她还是决定说出自己的真实感受，“你跟我想象中自己喜欢的男人类型有很大差异，我觉得你可以有更好的选择，我也……”

“那你能不能告诉我，你想象中适合的男人有什么标准？”大厅里跳舞的人越来越多，木羽拽过十八的手走到人少的地方，随音乐慢慢移动着舞步。

十八被动的随着木羽的脚步移动着，她的脑海里很突然的浮现出师大图书馆老旧的阅读室。十八从摆满外国名著的书架上拿走书，廖翊凡文静优雅的表情从书本之间缝隙偷过来，就如他刻过的青田石图章一样纹路清晰。

“我没标准，只是……更倾向那种很安静的气质，脾气没那么糟糕，因为没有压迫感。”十八抬头看着木羽的眼睛，她从来没认真看过眼前这个男人，“也不用患得患失。”

“压迫感？唔……小笨蛋，这个我不同意哦，到目前为止我们还没发展到谁把谁压在下面的亲密程度。”木羽翘起嘴角小声坏笑着，他很享受这种对视的感觉，握住十八打向他的拳头，“我脾气很糟糕吗？你接着控诉，还讨厌我什么？”

“我讨厌你不接妮娜她们电话，敢做不敢当！不喜欢就说清楚，没事儿玩失踪，装什么神秘？”十八不满的瞪着木羽，每次他不接电话的表情都很欠揍。

“不接电话是因为有时候有人很难缠，说的直白人家说我无情无义，说的含蓄，人家又会说我含糊其辞，评判标准在别人嘴里，我当然无话可说。”木羽很惬意的伸出手臂揽着十八的腰身，醉翁之意不在舞，他的小笨猫跳舞实在不怎么在行。

“借口！”十八不屑的推开木羽靠她太近的身体，狠狠地踩上一脚。

“单身的空窗期尝试过不同的交往，因为并不确定自己想要什么？当然，所有交往都是双方自愿且平等的，我不觉得自己要担负什么责任，现在我不是乖多了吗？以前是找女人，你搬到我那儿我就没事儿逗你了。前段时间你不理我，我只能看看□，现在连□也不敢看了，我怕看完后冲进你房间犯弥天大罪。”木羽微蹙眉头笑出声，大厅里跳舞的人越来越多，窃窃私语的说话声音盖过了音乐声，木羽移动舞步带着十八退到角落，笑的邪邪的，“小笨蛋，我也有优点的，你没发现吗？”

“没有！”十八矢口否认。

“我可以给你讲黄色笑话，还能让你有正常女人的反应……”木羽俯下身贴近十八耳边，戏谑的小声说着。

“你无聊！”十八面红耳赤的推开木羽，转身就走，果然是江山易改本性难移。

“礼尚往来，你还没送我圣诞礼物呢。”木羽坏笑着跟在十八身后。

“明天补给你。”

“后补的没意义。”

“我现在没礼物送你。”

“叫下我的名字。”

“干嘛？”

“算送我的圣诞礼物。”

“干嘛没事儿叫你名字？”

“喜欢被你叫名字，想你叫我的名字，因为你很少叫我。”

“那我宁愿出去买礼物，名字那么难听，你还好意思要求让人家叫？”

千字锁

Sannio果然是名作者，从圣诞节开始，她发给十八大大小小的稿子，文字多的能充当教科书。十八对Sannio的旧笔记本电脑功能很满意，键盘上字母已经模糊了，可见Sannio之前码过的字有多少。

木羽在圣诞节后去了广州出差，定时器被十八放在床头，她写稿子的时候能看见上面倒计时的秒针。时间这个东西很微妙，把年化成月份，把月份化成天，再把天化成小时，小时再转换成分钟和秒，你就真的会觉得漫长。

在以秒为单位的漫长里，选择和决定似乎变得没那么紧迫。十八并不确定在下一个圣诞节到来的时候，故事会不会真的变成童话？不过Sannio似乎很喜欢十八在她的稿子中加入童话元素，也许是过往的年华和青春都让人太寂寞了。

这年的最后一天，左手从上海回来，他约十八在北京CBD的繁华饮食街吃西餐，十八这才知道左手有计划先去上海他朋友开的酒吧唱歌。而左手的乐器店，生意惨淡的如同小歪在拆迁街的烧烤店，华丽丽的沉睡在文艺青年那条寥落的马路。

西餐厅的摆设和装饰透着雍容和奢华，就餐的人应该都是高素质群体，根本听不到客人大声说话。轻柔的音乐里，略胜于次音的窃窃私语和刀叉杯盏的碰撞，竟然透着和谐和唯美。

只可惜十八和左手都不擅长享受奢侈味觉和视觉，不顺手的刀叉，加之怕弄出声音影响到周围客人，两个人吃的索然无味，没切碎的牛排在口中嚼好久都咽不下去，还要不时对路过身边的侍者回以微笑。