桌椅板凳是各种形状和颜色拼搭的，一块凹凸不平的黑板油了好几层的墨漆依然还能看到最里层白桦木。算术课就是数数，谁能从1数到100就算幼儿园的高标准毕业，若是还能从100数到200，差不多会被视为天才，非常了不得。

安茉妈一再叮嘱安茉要带好小仝，过马路必须拉着小仝的手，课间吃零食的时候一定要让小仝把带的东西都吃完，不然会饿坏身体。然后安茉妈还依依不舍的抱着小仝亲着，嘴里嚷嚷着，“乖宝宝，好好学习，将来好给妈冒个青烟……”

安茉拢着乱乱的头发站在旁边不吭声，她的头发丝硬的跟她脾气一样倔，简简单单的扎成马尾又会跟头皮里塞了小石子似的扎散开，鼓鼓囊囊的。安茉妈一气之下逼着安茉留了长头发，每次都发狠的给她的头发变成辫子，辫子编的紧紧的，每次安茉都会疼的大叫。安茉妈这样给安茉编一次紧的跟用胶水粘住的辫子之后，一个星期都不在给她梳头，也不洗头。安茉的头皮是连痒带疼，但又不敢拆开辫子，她又不会编，实在熬不过头痒，安茉就把痒的地方往墙上撞撞。

第一次上幼儿园，安茉妈是一步三回头的看着小仝被安茉带走。那个年代闭着眼睛过马路都还算安全，半天也看不到一辆车经过。但安茉还是紧紧的拉着小仝的手，虽然她不明白为什么那么做，安茉只知道小仝有了问题她一定不好过。

幼儿园的老师头发烫了几个大卷，小儿麻痹留下了后遗症，她走路的时候总是一高一低。安茉和小仝作为新生站在黑板前的讲台上等着女老师介绍，女老师现实呱唧了几下手掌，说欢迎新同学，仪式就结束了。安茉能看到十几个孩子的幼儿园，大家都象看怪物似的看着她的头发。

这不奇怪，在一色绿军装、卡其布和的确良、黑短发的年代，突然有个红色头发的孩子出现，跟进动物园差不多。安茉被看的很别扭，但她马上又开始鄙视看她的人，因为那些人跟小仝一样，皮肤比标准粉蒸出来的馒头还黑。

女老师喜欢弹钢琴教大家唱歌，安茉能听出来钢琴的声音低一阵高一阵。应该是女老师小儿麻痹的双腿用力不匀所致。然后所有的孩子都跟着唱，“天阳当空照，花儿对我笑，小鸟说早早早你为什么背着小书包……”

那是安茉听到的第一首歌，她有点儿激动，很想努力跟着大家一起唱，但压抑的嗓子似乎发不出声音。小仝兴奋的拍着桌子跟着嚷，安茉发现后排的男孩儿一直在看她，她反感的瞪了男孩儿一眼，男孩儿身边还坐着一个扎着两个小辫子的女孩儿，辫子梢儿系着粉色的线绳。

唱完了“太阳当空照”又唱“哇哈哈”，“我们的祖国是花园，花园的花儿真鲜艳，和煦的阳光照耀着我们，每个人脸上都笑开颜……”

后排的男孩儿还是盯着安茉看，小仝因为女老师没领着大家唱他想听的那首“大月饼”，非常不高兴。唱完两首歌后，女老师挥挥手说：吃“间食”吧。

然后所有的孩子都兴奋的拿出包包里装着的好吃的，那个时候的幼儿园，吃“间食”是最大的诱惑，说白了所有的孩子都期待这个时间。有的孩子带了“丹饼”（圆形的饼干制品，但很松软），有的孩子带了苹果和泡泡糖，有的孩子带了糖三角。条件好的家庭会给孩子准备月饼，那种红蓝丝馅儿的月饼，很硬，若是用它敲到小孩子的脑袋，不至于打伤，但肯定会打哭。

小仝翻出安茉背包里的所有东西，向旁边的人炫耀。安茉谨慎的拿起一块橡皮糖抿着，五分钱的橡皮糖没多少东西，黄色略透明的胶质软片上还粘着几粒芝麻，对安茉而言，那已经是最好的东西了。

“我记得你！”一直盯着安茉看的男孩儿突然从后面探出头，对安茉说了这么一句话。

安茉皱着眉头，反感的盯着皮肤黝黑的男孩儿，“我不认识你。”

“我天天都能看见你拎着小背篓在我家自留地那儿挖野菜。”男孩儿很想证明他对安茉说的不是瞎话，补充了自己的理由。

安茉咬着橡皮糖，脸唰的红了起来，她立马想起自己也许拔过人家自留地里的胡萝卜，为了掩盖罪证，还曾经把胡萝卜的秧子照旧栽回土坑。男孩儿看到安茉的反应笑了，他的年纪跟小宝成差不多。

“我叫云志，你呢？”男孩儿很友好的龇牙笑着，他越是笑安茉就越是觉得自己的罪行被发现了，只好强作镇定的看着男孩儿，“我……叫安茉。”

“小哥，你干嘛跟她说话，不准你跟她说话！”叫云志的男孩儿身边扎着粉丝头绳的女孩儿充满敌意的瞪着安茉，她的双手死命的往后拽着云志，迫切的想拉开云志和安茉的距离。