“河水、云彩，”穆忻也是个直率的人，不喜欢耍花枪似的寒暄，“和画册上看到的完全不一样，比如那边那副，画里没有太阳，但云彩下面加了一小笔很浅淡的粉红色油彩，所以天空整个就亮起来。这些细节在画册、幻灯片里都完全看不到。”

“没错！”女孩子兴奋起来，“还有桥上的砖，你注意到没有，叠加的油彩很随意但是很有色彩的秩序感。我刚才还在想，‘印象’到底应该是眼睛一瞬间的视觉捕捉，还是大脑有意识的色彩分析……当然，画家本人可能也无法分得太清楚。”

“我是不是还没给你们作介绍？”煞风景的人总是在最煞风景的时候说煞风景的话，杨谦打断身边女孩子的兴奋，依次指指她俩，补充介绍，“穆忻，艺术学院设计系研究生，研一；钟筱雪，学美术史的，现在在青海工作。”

“你好。”两个女孩子笑一笑握手，但不同的是，不知道是不是因为生活环境不同的缘故，穆忻能感觉到自己的笑容带着城市里的礼貌与端庄，但对方的笑容却带着高原明亮的暖意，好像一尘不染的阳光，或是清澈莹润的湖泊。

“你怎么跑到北京来了，没课吗？”杨谦好奇地问穆忻。

“这也是课程之一，”穆忻指一指四周的画作，“千载难逢的印象派真品，还是值得坐三个半小时的火车来一趟的。”

“一起吃饭吧！”钟筱雪热情相邀，全无芥蒂。

“还要和同学一起，”穆忻张望一下四周，“暂时走散了，说好晚一点大门口集合。”

“那就一起转转？”钟筱雪难得遇见有共同语言的人，开心地拉住穆忻的手，轻轻晃一晃，“一起吧，好不好？杨谦这人太没趣了，什么都不懂，跟他讨论真是侮辱我的智商。”

“说什么呢？”杨谦抗议，不过倒也乐得清闲，顺水推舟，“一起吧，反正你也是一个人。有我在，还能保护你们的财物不被小偷觊觎。”

他扬一扬手里的女式布包，穆忻一看就知道是钟筱雪的风格，随意的、简单的、朴实却生动的。她只好点点头，却没等开口就被高兴的钟筱雪拖到前面，瞬间甩下杨谦两步远。杨谦无奈地叹口气跟上来，从穆忻手里把她拎着的纸袋子也接过去，开始了他的跟班生涯。

那无疑是一次愉快的观赏过程——钟筱雪显然是个至情至性的人，一路低声与穆忻交流感想，顺便也扯了不少八卦。所以没用多久穆忻就知道她父亲与杨谦的父亲曾是战友，后来分头转业，钟筱雪的父亲留在省城，杨谦的父亲则回了家乡。隔着五百多公里，两家见面次数虽然不多，但每年至少也要聚一次，及至杨谦到省城求学后更是每周末都去钟筱雪家吃饭。而钟筱雪与穆忻同龄，省大毕业后没有考研，反倒去了西部支教。在那里，她见过高远的天空、巍峨的雪山、简单的人心之后，哪怕面对着简陋、拮据的生活，却仍然渐生了不想回G城的念头。对此她的父母亲自然是不愿意的，便趁这次她到北京参加活动并顺便看画展的机会，把杨谦也派了来，充当说客。

“你去过高原吗？”站在休息处选纪念品的时候，钟筱雪问穆忻。

“没有，但很向往，”穆忻老实地答，“喜欢画画或是摄影的人大概都很喜欢那里吧，没有浮躁，只有最本真的感受。”

“我也这么想，”钟筱雪的眼睛里浮动着愉快的光芒，“如果你有机会来，跟我联系，我带你四处转转。你会看见和城市里完全不同的一切——风景是简单的，人也是简单的。有时候我会偷偷躺在没有车辆经过的公路边，看远方道路的尽头掩藏在若有若无的雾气里。还有动物慢悠悠地穿过公路，路过我身边的时候会不在意地看我一眼，再四平八稳地离开。你会第一次发现，你的生命本身就是一副画。”

穆忻微微惊讶——她倒是第一次听人这样形容高原人迹罕至的美景，不是绚烂色彩，也不是壮阔巍峨，而是真正置身其中时的道路与动物，是观赏者彻底平行的视角，放弃人的所谓尊贵，只匍匐在大地上，与动物们一起感受这世界的安宁与广袤。

这要怎样豁达的心才能做到？这又怎么可能是如此年轻的女孩子便体悟得到的周遭？

穆忻有点羡慕杨谦了——有这样的女孩子做女朋友，他的生活一定可以多姿多彩。可是她也不免想到——钟筱雪一心想要留在青海，那么杨谦怎么办？

但好在这些问题到底是与她无关的，她不需要深究，只要专心欣赏眼前的画作——转到楼上，刚好可以看见馆藏作品展，罗中立的《父亲》，高2米16、宽1米52的巨幅画作，静默着伫立在展厅里。那也是穆忻第一次看见这副享誉已久的画作在图册之外的样子，原来远比印刷品要震撼人心得多。