郝慧楠哭笑不得，但总不好直接在陌生人面前表现出自己的惊讶，索性就微笑着站在一边，也不说话，任他收拾。可是这样看着也别扭，因为她发现张乐毫不在乎地把垃圾都扔在镇政府大门口的路边上。虽然隔着不过五十米就有垃圾箱，但张乐显然对此设备视若无睹。郝慧楠张张嘴，可最后终究还是没说话，由他去了。

等上了车，张乐开始认认真真地教，诸如什么“半离合”、“右转拐小弯、左转拐大弯”、“超车时等完整看见后方车头再并道”之类，详细得很。当中也不乏交规，比如“会车时看见某某标志要让行”、“某某标志是单行”……郝慧楠仔细记下，渐渐也觉得这个老师很敬业。

但，有些问题，总在当事人无心的时候暴露，却又被旁观的有心人铭记——某次练完车回镇政府的时候，刚好赶上镇政府旁边的大集收摊，来来往往赶集的百姓把一条马路塞得乱哄哄的。郝慧楠不敢开车，把司机位置让给了张乐。张乐开始时是按喇叭，收效甚微，索性踩着油门往前冲，一边手里拿着车里的喊话器喊“让一让让一让”……

郝慧楠皱着眉头，一直到张乐开车冲到镇政府门口才终于忍不住问：“咱们也没有公务在身，可以用喊话器吗？”

张乐愣一下，搔搔头，而后才挺憨厚地笑一下答：“其实没穿警服也不准开警车，不过咱们这里不是市区繁华路段，又很少有督察，平日里也就没那么讲究。”

郝慧楠又沉默了，她不知道该怎么向张乐解释自己的意思——或许到这时她才发现其实哪怕是经过了多日来形影不离的练车，但他们仍然不熟悉——他甚至想象不到，她本来的意思压根与督察处罚没什么关系，她只是看见了那些避让警车的老百姓，才想要说：若没有公务在身，这样的特权算不算嚣张？

“穆忻，你告诉我，哪怕他工作出色、仪表堂堂，可环境的限制、个人的条件，哪一样能让我爱？”郝慧楠心平气和地问穆忻。

穆忻沉默了。

送走郝慧楠，穆忻返身进屋，迎面遇见肖玉华从厨房里出来，看客人走了，还状似热络地问穆忻：“你同学？”

“朋友。”穆忻简明地回答。

“真是在什么层次上就只能结交什么层次的人，”肖玉华感叹一声，“到了县城里，就只能和村长来往，这就是环境啊！”

穆忻不知道她为什么会有如此感慨，也懒得多话，便转身回屋了。失去了听众，肖玉华很失望，所以在当晚的饭桌上就没少忆苦思甜——刚好杨成林先吃完饭出门散步去了，肖玉华可算逮住机会念叨自己当年是怎么被恶婆婆整得死去活来：早晨四点钟就要起床给一家人做饭、洗衣服，还不能耽误早晨赶工厂的早班，得坐很久的公交车，路上晃悠着睡过了头，下车一路往回跑。跑到工厂里还是误了时辰，扣了全勤，月底少了一块钱，殚精竭虑从娘家妹妹那里骗来她攒的压岁钱，回去交给婆婆。晚上累得快死了回到家，还是要做饭、洗碗、洗衣服。生孩子之后连个端热水的人都没有，自己爬下床，发现暖瓶还空了。婆婆抱着大孙子在另一间屋喜笑颜开，她这劳苦功高的还得自己去厨房烧热水喝……

讲完了兀自感慨：“看看你们这会儿多幸福，有人伺候着，自己要么睡到太阳照屁股，要么一睡就是一下午……我没退休那会儿就有同事说，说老肖啊将来谁给你当儿媳妇才好命呢，什么都是你想在前面，什么都有你给干好了，你就是个劳碌命啊……可不是吗，我这会儿想想，我可不就是个劳碌命？”

她一边说一边看看穆忻，穆忻没说话，只是低头吃饭。她又看杨谦，杨谦一脸灿烂的笑容：“那是，妈你是劳模。”

他一边说一边捅捅穆忻，穆忻抬头笑一笑，道：“妈您辛苦了。”

“我不辛苦，你们要是加班，我总得分担点不是？我自己年轻时候不容易，不能到当婆婆的时候让孩子们也不容易，”肖玉华每次用语重心长的表情说话的时候都特别像是深情的诗朗诵，只是后面还有转折，“不过啊，忙是一回事，懒是另外一回事，是吧？尤其是女孩子，结了婚，就得顾家，就得把家里人伺候得舒舒服服的，这才是做人家媳妇的本分——”

好在还没说完就被刚进门的杨成林打断：“哎你去看看是不是停水了？刚上楼的时候听见有人说又停水了……”

“这什么破房子，三天两头停水！”肖玉华没好气地发着牢骚起身往厨房方向走，一边指挥杨成林，“进门先洗手！壶里有水！多亏我平日里有存一壶水的习惯……”