他的门上，在自己的铭牌下方，是一张照片。风景照。照片上只有两块纯净的颜色，上半部分是淡青色的天空，下半部分是一片蔚蓝的大海，波澜微卷，整个画面简单而平和。看着这张照片，秋晨忽然觉得，世界静得可以听见自己的心跳声。

“纪先生出去吃饭了，你还有事找他吗？”

“没有了。谢谢你，我先走了。”秋晨回过神来。

回办公室的路上，秋晨站在楼梯间里，似乎被一股好奇心驱动着，打开了录音笔。早上的采访，是下一期杂志的职场主题，关于办公室性骚扰的。所以才会采访一个律师。他的声音，透过音响效果并不很好的扩音筒，在逼仄的楼梯间里回响。“……所以，在遇到这种侵犯个人利益的、甚至是带来了人身伤害的不法行为时，诉诸法律，才是保护自己的最佳手段……”那把声音，像是月朗星稀的静夜，温和清淡，偶尔闪着光芒，无端地让人觉得平静。

那一期杂志的制作过程中，宋流韵一直后悔，没有带个摄影记者去采访纪暮衡，好歹也应该拍张大头照放在角落里，并且不只一次地提到，要找机会做个专访，美其名曰，揭露律师真正的行业内幕。

秋去冬来，专访一直没有约成。那位传说中的帅哥，似乎不太喜欢抛头露面。

圣诞节快要到了，秋晨跟Ms.Bauer的电话沟通会时间猛然拉长，因为他们要在Ms.Bauer去度假之前，把明年二月的杂志做完。为了配合Ms.Bauer的时间，秋晨这天早上七点就要到公司。早晨第一班地铁里，秋晨接到主编的电话。“秋晨啊，最近辛苦你了。不过，我有个好消息要告诉你。”简老师像献宝一样亢奋，“赵秋晨，我打算升你做编辑部主任。”秋晨握着电话，愣得一时间说不出话来。

“秋晨，虽然你不是佳人里工作时间最长、最有经验的编辑，但是在我手下那么多本杂志里，只有你搞得定Bauer，而且你这几年的努力，也是大家有目共睹的，你负责的旅游、美食这些生活版面，一直越做越好，你做佳人的编辑部主任，我想大家也不会有意见。”

“……谢谢简老师。”秋晨竟感觉不到快乐，只是干涩地回答。她似乎永远不会忘记，学英语专业的自己刚进公司时，与其他新闻学和中文系科班出身的编辑之间的差距，也不会忘记Ms.Bauer起初对她的刁难，更不会忘记简老师曾经对她的怀疑，认为她在佳人，也待不了多久。其实她中途不是没想过要放弃，可是却一直坚持了下来。她不过是为了一个梦想，而这个梦想，来自于一句玩笑话。

那是高三刚开学不久的一次动员会，全校的高三学生都被集结在阶梯教室里，听着校长口沫横飞地鼓动。秋晨就靠在椅背上，听着身后一排的顾知其跟他们班上的同学小声聊天。

“我妈让我学医，她说家里要有个医生，以后生病什么的就不愁了。”说话的是顾知其的好朋友马瑞。

“学什么医，整天对着尸体解剖，你还吃得下饭？”顾知其趴在桌上，声音从秋晨的脑后传来，像下午三点的阳光，慵懒随意。

“你以为我想啊，还不是我妈总唠叨。你妈不唠叨你？你爸的公司，不等着你接手？我看你也就是出国学个工商管理的命。”马瑞嗤之以鼻。

“我爸的公司是我爸的。跟我没关系。”顾知其摇摇头。“我早想好要做什么了。”

“什么？”

“战地记者。我站在废墟上谴责美帝国主义，身后就嗖嗖地飞子弹，多正义多震撼的场面！”

那年刚好爆发911，美国攻打伊拉克，每天的新闻里，都能看到硝烟弥漫的战场。

秋晨终于忍不住回头，小声地说：“你不怕被炸弹炸死？”瞪着他的眼睛，已经有了些许怒意。

顾知其笑笑：“要不你跟我一块儿去？要死我们俩一起死。”

他的眼里满是轻松，那句话明明像是玩笑，却有那么一股认真的，誓言的味道。秋晨顿时红着脸转回了头。校长还在台上慷慨激昂地陈词，她却满脑子都是那么一句话。

他竟然邀请她一起死？

事到如今，曾经的年少轻狂，早已经在现实中灰飞烟灭。玩笑终究成为了一句玩笑。这世上大概除了她，没有人会为顾知其这样一句话，改变自己的人生轨迹。她只是放不下。他的梦想，既然他自己不能实现，那么由她来，也是个不错的选择。哪怕不能完全实现，她的工作只是牵强地跟这个梦想搭了点边，至少，她为了他，做了些什么。

从地铁站里出来，秋晨才发现竟然开始飘起了雪花。对于雪天，她一向没有什么抵抗力，洁白的雪花，是她心底里最不愿想起的回忆。恍惚了片刻以后，她拉起大衣的领子，埋头走上已经湿滑的楼梯。