吕玉中了邪，这很蹊跷。五年前在吕家桔园附近绕了一个通宵的女人及其丈夫，开始琢磨黑狗的事。那个晚上的事象块巨石，常年累月重压在他们的心头。无论如何，黑狗是幽灵、鬼魅一般飘忽与难以捉摸的。它全然不似一般的家狗友善。十几年不吠一声，却对着一具死尸嗥得凶猛剧烈，甚至悲怆、痛苦与愤怒。

仰天长啸，撕裂了清晨的宁静，全村人都听到了它的狂嗥。亲眼看见黑狗狂吠的只有河边那户人家，她描述黑狗狂吠时，前爪腾空，仰着脖子，若嘶鸣的马，它原地转了几个圆圈，撕咬着自己的尾巴，然后撒蹄奔跑不知去向。

黑狗的主要活动场所就是桔园。堤岸上的行人，常能看到穿梭林中的黑色身影；有时蜷卧坟顶，象弃置的一张黑皮。

黑狗一直没有露面。第二天吕玉母亲回来的时候，仍不见黑狗踪影。吕玉母亲确信黑狗被人毒死做了野餐，这个村里有一群无事的青年，以偷鸡摸狗解馋为乐，吃狗肉蔚然成风，更有败德的，毒了去集市卖肉，一条狗能卖个回几十块钱。

狗必竟是只是狗。吕玉的病，才是母亲最担心与痛心的事情。然而，吕玉吃几回药，却似乎好转了，嚷着要去寻找黑狗，还说黑狗不是哑巴，黑狗在外面很冷。

母亲陪吕玉在桔园里转，不断地叫“大黑！大黑——”母女俩的声音此起彼伏。

残雪象地图一样分布，堤坡上东一块西一块，房子外背阳角落有一大片，桔树下呈现不规则的残雪图形，叶片上还残存星星点点。

阳光仍是耀眼，桔园明亮起来，桔树叶儿绿得格外清新。冬天的麻雀在枝丫间轻鸣着欢快地跳来跳去。一只大鸟飞过天空，落在不远处参天大树的顶端，与树丫间的巢里扑腾飞出的几只鸟结伴新的旅程。

走到姥姥的坟边，却发现坟坍塌了，忽地低了许多，新泥旧土胡乱地覆盖。先前的黑洞不见了，整个坟象堆积的乱土，一块干燥一块潮湿。吕玉痴呆而又执著地围着坟墓转了几圈，母亲不知她找寻什么。蓦地，只见吕玉象狗一样躬着身子，伸出两手，十指狂乱的抠扒坟土，动作迅速而又猛烈，泥土直往身后飞弹。立刻有鲜血从她指甲里流出来。母亲上前紧紧抱住了吕玉，哭喊着：“我的孩子，你醒醒啊！有什么事跟妈说啊！”

吕玉挣扎着，疯狂了一阵。母亲好不容易拉扯吕玉进屋，手让吕玉给咬了一个很深的印痕。母亲强行喂她吃下药片，吕玉混身颤栗着，嚎啕大哭起来，半晌恢复平静，晕晕睡去。

外面仍是阳光灿烂，屋子里阴暗地冷。母亲抽泣着，惶惶然看着吕玉，愧疚地打量房间一切，她搞不懂，到底哪里出鬼了。十几年来，黑狗已是吕家的一员，且有并不轻微的位置，眼下底又不知死活，影踪全无。想着它默默的身影和与世无争的淡然，母亲又添了几分悲悯。

·虚幻间·

好冷。吕玉哆嗦着醒了，像是被人浇了一盆凉水，头发、衣服、被子，全部湿透。暮色浸润，房子里泼了淡墨般，窗前微光幽幽，驱散些许阴暗。朦胧中床边有个黑影一动不动，吕玉吓了一跳，条件反射地惊叫一声“妈呀——！”

“孩子，醒啦？”应答的真是母亲。

“妈妈，吓我一跳，怎么不开灯？妈妈，好冷。”吕玉如梦初醒。

母亲摸索半天，找不到拉扯电灯开关的那条线。台灯按扭也是坏的。母亲嘟嚷着电线老化了，要找电工来修理，转身弄了蜡烛点燃了。她摸了摸吕玉的额头，烧已退。

“饿了吧？”吕玉状态很好，母亲阴沉沉的心里有了一缕阳光。

有熟悉的哀乐飘荡着，象棉絮一样轻悠、单薄与脆弱。人们似乎习惯了这种音乐，它象空气一样融入了村里。死亡，司空见惯，习以为常。人们管它叫“白喜”事，在村里等于是包个红包啜一顿了事。村人出些劳力，帮忙做几桌白喜事的盛宴、抬棺材、掘坟、下葬，旁人有节日般的乐趣。

“妈妈，谁家死人了？”昏黄的蜡烛摇曳着母女俩的身影。开关电线断了，尚余一小截在开关盒外。吕玉脚踏上凳子接线，漫不经心地问。

“徐大爷的孙子，淹死的。”母亲话音未落，吕玉“咣当”从凳子上摔下来，带过一阵风，扑灭了蜡烛。

“妈妈，好黑啊。我怕。”黑暗中吕玉象个孩子一样扑到母亲怀里，开始伤心地哭泣。

母亲轻抱着吕玉，轻拍着她的背，感觉孩子真的“回来”了，便彻底放松地舒了一口气，重新点燃了蜡烛。

“去徐大爷家，看一看。妈妈。”吕玉一字一顿。