“哦。”杜凤放下抹布，去房间找她的老年机。杜凤的眼睛不太好，近处的字一片模糊。程蒙劝她好几次，去医院配一副老花镜，可杜凤说什么都不肯，她说自己眼睛好着呢，戴不管什么眼睛。

杜凤眯着眼睛读短信，又问程蒙：“没你说的那什么退款消息来呀。”

“要再等等，没这么快。”程蒙解释道。

“哦。”杜凤脸上写满了失望。她冲着手机嘀嘀咕咕，“这些外国酒店，他们是不是骗我钱了？”

“不会。”程蒙从手提包里拿出一张国内旅行社的宣传册。她将册子递给杜凤，说：“妈，如果国庆想跟爸爸出去玩的话，可以跟我说一声，我帮你们报一个团，也不贵，两个人加起来也就几千块钱。”

杜凤看着程蒙递来的册子愣了愣。她放下手机，又两手对着搓了搓，擦掉手背上的汗渍。她接了过去，认真地打开看。如果一定要问她，是否也曾后悔过这两个女儿她选择偏爱了另一个，以她固执刚硬的性格，她一定不会说真话。

“你实验室现在钱给的多了吗？”

“没有。”

“没有？”杜凤说：“你每天在你那个实验室里加班加点，结果也没见多拿着点钱。”

“实验室现在经费挺紧张的。”

杜凤便说：“你年纪也不小了，也不知道存钱，有多少钱就花多少钱，整天就这么混日子吗？几千块钱还不多？抵得上你一个月的工资了，你想喝一个月的东北风去？”说着她啪地一声将宣传册掷在了桌上，没好气地说：“没必要花这个冤枉钱，你爸爸跟我，哪儿也不想去！”

程蒙看着那册皱起来了的宣传册，觉得莫名的疲惫。她突然不想跟杜凤、跟程然继续这漫长的置气，什么偏心不偏心，什么疼爱不疼爱，她彻底厌烦这种不断吞噬她的负面情绪，继而生出一丝对自己、对母亲和妹妹的怜悯。她淡淡地说：“好，妈，您不愿意去就算了吧。我实验室还有事，先回去了。”

“等等，”程蒙拎包离开。快到了门口，杜凤突然将她叫住了。杜凤顿了顿，说：“你，你周末回不回来吃饭？”

程蒙便说：“我周末也在实验室。”

*

周五晚上，俞明川的飞机到W市，程蒙坐出租车去了俞明川的公寓找他。俞明川的公寓地址长而拗口，程蒙以为过了这么久，她一定会忘，可没想到的是，她不仅忘不了，甚至一闭上眼，鼻腔里甚至便能再次闻到那天浓重酒精气息间透出的沉香。

俞明川的公寓电梯入户，没有门禁卡进不了小区，程蒙在小区外等了好一会儿，门卫见夜里风冷，而她又是一个普通的小姑娘，于是给她开了门，让她在车库等等。

程蒙掏出手机，思忖突然跑到俞明川家中是否不合时宜，但她已经等一周了，今天她太想见到俞明川。她给俞明川发了短信，但一直没有恢复，拨了电话，手机也始终是忙音，“嘟嘟……嘟嘟……”

夏天眨眼便过完了，夜里秋风泛着凉，大片大片的梧桐树树叶黄灿灿地洒落在地上。俞明川的车库里空荡荡的，漂浮着灰尘的和汽油的味道。

她不知道这是否在暗示她应该自觉地回去，但是她不想回去。她缩在角落站着，又等了许久，车库外传来了发动机声，一辆黑色轿车的大探照灯照射了进来，照得程蒙眼睛睁不开。

程蒙用手挡着眼睛，然后认出了俞明川的车牌。

俞明川也看见了她，他平缓地将车停在她的面前，然后迅速地拉开车门下车。

他不知程蒙又一个人在外面等了多久，语气克制不住地变得严厉，“什么时候来的？”

程蒙搓了搓脸，说：“刚刚。”

俞明川说：“你应该给我打电话。”

程蒙解释说：“我打了，没通。”

俞明川掏出手机，这才发现漫长的车途劳顿，他的手机早就罢工。俞明川无可奈何，他揉了揉眉心，细不可闻地叹了口气，说：“程蒙，如果你是来谈合同的，请等一下……”

“俞明川……”程蒙已经开口了，她直直地看着俞明川，害怕下一秒眼前这个人又幻化成一个虚无的背影。

她伸出手，想抓上俞明川的衣摆，但又收了回去，她深深吸了一口气，然后费力地一点一点地，将她这一个星期想说的话全说了出来——“我不是来跟你谈合同的。俞明川。对不起，对不起，真的对不起，我知道我真的很过分，对你说了那样的话。”

“你不要放在心上好不好？我真的不知道是这样……你爸爸的事情……我真的不知道……我一想到，我一想到你以前这么委屈，而我还这么说你，我真的，我真的……”程蒙的眼泪忍不住往外掉，明明她才是做错事的那一个，但她却委屈得像是被欺负了。她低下头，指尖打着颤，哭得声音软绵几乎破了音。