戚炳靖哑着一笑。

他清楚。

他太清楚了。

冰凉的帅案贴着她的前胸，热意蒸人的他覆着她的后背，她死死地按着他紧扣在她腰间的手，汗自颊侧被一下下地甩落，溅湿了那几半被她撕毁的印着鄂王印的文书。

……

是夜临睡前，卓少炎趴在戚炳靖胸膛上，脸埋进他的肩窝处，任他缓慢地揉着她腰间发红的指痕。

酸痛但又舒服，令她微微叹息。

如是良久，他觉出她的呼吸渐趋平和，手劲便也渐渐松了，待她入睡。

然而她却忽然出声，声音轻低，自他肩头传入耳中：“当日周怿将我丢入你大帐前，说他们将军好色。”

戚炳靖闻声笑了，一时无言。

她便也跟着笑了，脸随着他肩头的震动而轻轻震着。

他从未张口解释过她与他的当初。

而以她之聪颖与多思，又怎会想不透戎州境内二人初见的那一夜。周怿之言，是为了让他将她自罪眷中挑出留下的举动看上去尽合情理、避免她生出疑心。至于他对她的一次次占有与试探，又何尝不是为了让这一切尽合二人当初之各自身份，为了验证她果真是他为之惦念在心的、处心积虑地筹谋与推助的那个女人。

今夜，她将周怿旧话再提，是在以她的方式对他说，她都懂。

少顷，她收了笑意，轻轻蹭了一下他，他便伸手出去，捻灭了灯烛。

深夜中，他的心跳沉而有力地贴着她的胸脯。

“我的身上，沾过太多血。”

卓少炎的声音忽然再度响起。

“该沾的，不该沾的……全沾上了。”她又说道。

戚炳靖没作声，安静地听她说话。

而她今夜说的那么多话，都不如此刻说的这两句，让他觉得清晰震耳。

她的头在他肩窝里动了动，似乎想要掩盖什么。但他仍然感受到了肩头皮肤上的那几乎难以察觉到的一丁点湿意。

她曾亲手弑兄。她的父母亦因她而亡。

她以双手掩埋过数不清的同袍血尸。她亦曾下令屠戮过数万名敌俘。

而她身上所沾染的那些鲜血，皆是为了她多年所守所持之事。

又过了良久，卓少炎才声音闷哑地继续道：“多谢你。南下一路因你之助，少死了很多人。”

她谢他，不是为他救了她自己的命，是为那些仍然鲜活的大平军士们的性命。

云麟军的，金峡关守军的，北面诸路与京畿诸路禁军的……她的不愿战，不愿挥戈向同袍，或许他全部都明白，不论曾经她与他在沙场上如何交战厮杀过，此刻他都能当得起她这一声谢。

戚炳靖缓缓地以掌轻抚她的后背，算作回应。

待她彻底沉静无声、在他肩头进入深眠后，他才稍稍侧首，就着漏入帐中的月光看了看她的侧颜。

他的确从未张口解释过她与他的当初。

而那些她懂得、她以为的当初，却并不是他与她的当初。

……

建初十三年的豫州境内，大雪一日接着一日地下。

大晋自西境调来攻城的援军被派至西边守围，无令不需出战。

每日的清晨及傍晚，他都会借着巡围之际，策马出外廓，远远地看一会儿风雪之中的豫州城头。

那个守城的年轻大平将领，他有时能看见，有时则看不见。

能看见的时候，他便会勒马多站一会儿，目不转睛地打量那人在城头的种种举动。年轻将领的身形纤瘦而单薄，然胜在意志卓绝不屈，有一回晋军集各部猛烈攻城，他连续六日每一次巡围时都能看见他，令他几乎怀疑那人连续六日不曾歇息过。

每日去看看那个叫卓少疆的年轻平将如何了——此竟成为了他此次随陈无宇出征中最令他沉迷的事情。

如是过了近二十日，城下攻城之部中有消息传至各军。

消息称，豫州城大平守军射向城外的箭经晋军士兵细查，箭镞看上去极像是百姓们在仓促间烧熔城中钱币而制成的，料想平军城头兵罄，难以久持。

陈无宇听后，特意叫人去要了一支这样的箭来看。

除了箭镞之外，连箭杆也非军中常制，更像是劈裂门板而制成的。

陈无宇看罢后，对他道：“如此来看，我军回师之日可期矣。”

他则盯着陈无宇手中的箭，久久不言。

风雪之中城头的一幕幕于他眼前飞掠而过，如此将败之际，他竟不知有人的意志还能够坚定若此。

陈无宇看出他神色有异，问说：“殿下有何心事？”

他没有立刻回答，而是抬头望向远处，那一片苍茫的城墙在他眼中渐渐地化变成了雄弘森严的宮墙。

须臾，他沉下目光，自嘲地笑了一声，说：“陈将军。有人从军，是为战一国之存亡；有人从军，却是为避一己之祸难。”