可正因为我与他的身躯没有间隙，才更能感觉到恸哭中的悲戚。他上半身的肌肉全都绷紧了，胸膛无规律的起伏着，隔膜之上心肺所在的部位，有轰隆撕扯的声音，如赤壁漠上的风沙滚石之响。眼泪里含蕴的疼惜和悲伤太浓，烫伤了我的脖颈，甚至一直向下，噬穿了我的心脏。

整晚旁观我肆无忌惮地释放情绪，宗崎是否也早想放肆一哭？他刚刚抬手抱住我的一下，那么迅疾那么决绝，好像积攒了许久力气。或许他一直想给我臂弯，可我冰冷得如同顽石的态度使他感到无力。

这才突然觉得，我对不起宗哥。他六年来浪费在我身上的时间精力何其多，最后只得我一句“不怪罪”“不想治”。我真是没心肺的冷情玩意儿，侈谈什么爱不爱的。

正常人一生，或许真能遇见上百万的人，可我活了十八年，见过的人脸拢共加起来也没破千。这些人里头称得上遇见的已经很少，熟识的更是十个指头数得过来——其中还包括已经过世的父亲母亲。饶是这样，我竟也能把熟识的人伤害个遍。天煞孤星是什么命格我并不懂，自己是什么德行却清楚明白。

宗崎的沉默与眼泪续了许多时候，锤在我心，比什么言语都重。他平复许久方才出声，嗓音沙哑粗粝，留有恸哭的痕迹，但是沉稳可靠不减半分。我依然被搂得很紧，所以在我听来，他的话语自胸膛生发，沉沉落于我的耳畔。

他说：“阿相，在危机来临的时刻，人如野兽，作用的是本能而非选择。你反复琢磨一个瞬间，给它增添了太多的内涵，不觉得如此细致而且主观的记忆，更像扩充加工过的结果吗？你用两千多个夜晚去回想一个夜晚，每一帧都定格，每一刹那都永恒。可是你忘记了，现实中的一瞬只是一瞬而已，初醒的人根本来不及考虑许多。你为什么不愿承认？在伯父伯母遇害的悲剧中，你其实扮演着一个不甚重要的角色！你既不是惨剧发生的诱因，也不是谋杀过程的推手！你已经被当晚暴徒的恶行伤害到，留下了创伤和阴影。阿相，你不是加害者，你只是病了！”

还费劲为我洗脱什么？！我几乎想要吼出来，却生生忍住。我固执、坚决、强硬，一定要断了他救赎我的念头，但决意换一种表达，因为我舍不得让宗崎再难过。

我已经不能继续毁他了。幼时我用撒娇无赖占据他所有的空闲时间，两家人都觉得妹妹该宠，宗哥陪我让我理所当然；六年来我用疯病耗费他的心力，他的原则性在我这里磨个干净；现今我又用诛心的话伤他，明明错在我，还拉他一块儿受折磨。

同样是推开一个人，可以动作激烈，也可以不露痕迹。

想明白这点，我便仍旧埋头在他怀里，瓮声驳他：“既是我病，也是我错，不冲突的。”

“不是你错！错在凶手！”宗崎被我的话烫到，他声音里的颤抖我此生不忘，“凶手丧心病狂，害人性命，这份重罪凭什么要你背负一生？你放不下是因为仇怨未能偿报，他轻巧伏诛，报不到他身上，所以你只能自伤。可是阿相，即便遭逢过不幸，人活着也仍有追求幸福的权利。”

我轻轻挣开他的双臂，无奈道：“我劝不了你，你劝不了我。宗哥及时止损吧，从前在这间病房耗费的精力够多，从此我在这里，不会许你再来，就像当年不同意宗叔宗婶来看我一样。你不用费神帮我走出去……”

“我不是帮你，”他垂首近我一些，虽没再伸手圈住我，可是气息覆着我，比之拥抱丝毫不少，“我是在帮我自己。”他好像嘲笑自己一般，轻轻哼了声：“你不想走出自己的世界，是我想要你走出来；你不愿意好起来，是我想要你好起来……”

他想要说什么？我还没听全，心已经不受控制地乱蹦，因为我联想到他在军区同我说过的话——“你偶尔从自己的世界里跳脱出来，看看身外的世界，看看这个有我的世界”。

有他的世界，有宗崎的世界？

“……阿相，我……”他哽住说不下去了，正经如宗哥脸皮终究很薄，“我才是犯了错的人。我肖想你许多年，从你第一次动笔开始，从你第一次不设防地扑进我怀里开始。”

我一时还没反应过来这“肖想”的意思，但我清晰地记得第一部作品是什么时候，就在父母出事后的第二年——四年前我十四岁的档子。我宗哥说他“肖想”我，自他二十三岁始。这不是玩笑么？要说我第一次扑进宗哥怀里，或许更早，那我更不敢想。宗哥完全是正常的性子，他并不偏好年纪小的孩子。