宗婶还有话说，看得出来是她花了力气、下了决心才讲出口的话，我没忍心打断。

“小相，说来你不要怪叔叔婶婶。当初宗崎刚跟我们提他要为你离开部队、要和你在一起的时候，我们是极度反对的。”宗妈妈不好意思地垂下眼帘。

我记起当晚下楼所见，了然，小心翼翼地提：“婶儿，我知道。那天我来住在家里，晚上宗哥和你们在客厅说话……你还哭了……”

“不是那天，要早过你想象，”宗妈妈还低垂着头说话，不看我的眼睛，“今年你成年，我们原是筹备着一起上山给你庆生的，就在那天，宗崎没征兆地全说出来了，什么转业，什么上前线，把老宗气得不轻……”

十八岁生日我在山上过，家中曲折我并不知道，只记得当日很晚的时候，宗家人一起打电话祝福我。宗崎后来月中休假，拎了蛋糕来补我，不愿多说当天的事，原来这个缘故。

“……宗崎能把你劝下山，带你回来，叔叔婶婶是真的高兴，先前那些老固执和老迂腐的念头已经想通，全不作数了。那晚你看见我哭了？我是在和小子交代战场上要保安全、知进退，说着说着就……小相你别多想哈。”

可我并不觉得自己担得起婶婶的歉意，真的。他们不过是给出为人父母该有的反应，一点儿错也没有。哪家父母愿意孩子放弃大好的前程，被没前途的病秧子缠缚住，更何况驾驶战机是宗哥热爱并情愿为之奉献一生的事业。

我拉过宗妈妈的手，想要安抚她，可惜我的手也在抖，愧意只增不减。我对她说：“婶婶，求你不要这样说，哪里谈得上怪不怪罪。”

“我们原本不可能让他离开部队的，再考虑你的病，也不想……不想你作为妻子与他共同生活。老宗提议把你接来，像待亲女儿一样待你，让宗崎还把你当妹妹，六年前出事我们也是这么说的。你知道宗崎怎么回应吗？他说，我想娶阿相，照料她此生，只因为爱她，其他事情不论的。爸妈，我再不能爱一人像这样了，阿相在我的生活里，一定会是陪伴一生的人。他眼里有从未如此璀璨的光彩，仿佛用眼神说着‘我心匪鉴，不可以茹’。我当时就想，这么深的感情，何必拦或者拆？”

最深情的话我还没从宗崎口中听过，却意外地从程泠然、谢旭舟甚至宗妈妈的转述里，侧面描摹出一个在看不见的地方深情凝视我的宗崎。

“你永远看不见我最爱你的样子，因为只有在看不见你的时候，我最爱你。”这样矫情的句子并不适合被摘取来形容宗崎。他直白坦荡，像任由翻阅的书卷，容易被看穿，却难以被准确形容。倘若说起宗崎的情形，该从我的视角开始，是我眼大无光，对他的付出视若无睹。现在回想，他的情意其实都在点滴行动里，完全称不上模糊或隐蔽。

大约看到我颤抖的嘴唇和要哭的表情，宗妈妈不落忍，她还用俏皮话逗我：“我也从年轻时候过来，最懂得未来的路，要留选择的空间给少年人自己。那时候我帮着你宗哥，成功劝服了他老爹。现在那小子可记着我的好，明显和我更亲了。我如今说出来，小相你也要晓得婶婶是明事理的人哦，来家里要和我更亲一些。”

每个人身上都能见到他相与之人的影子。宗妈妈易于共情的特点和跳脱性格，让我不由想起了母亲，难怪她们从学生时代一直到各自结婚生子，都保持着亲密无间的友谊。更不提宗哥的待人宽厚与善解人意，母子一脉，当然不难从宗妈妈的身上看出好性格的源头。

吸了吸鼻子，把话题转向预想的方向：“昨天宗哥生日，婶婶你有没有和他联系上？”我先不把自己的挫败展现在她面前，免得一场误会，平白害她担心。

“哎呀别说这个，我家小子去那边以后，出任务时间不固定。我挂心得厉害，也只能等他打给我。”

这么说来，我前两次联系上他，反倒是运气，联系不上本该常态？可是不对啊，昨天打电话，整个通信线都已经关闭。倘若只是单纯的无人接听，我也不至于这般慌神。

心绪正杂乱，提着的石头来不及落下，就听见玄关处一阵钥匙响。

宗婶抿嘴笑，冲我挤挤眼睛，示意我缩头藏在沙发靠背后面。然后她冲进门的人喊：“老宗，回啦！猜猜看谁到家里一块儿过节来了？”玄关处好久没应答，宗婶探探头，面露疑色。

而宗叔最终回话时颤抖发涩的声音，瞬间把我们拉进了巨大的不安里。

他站在客厅入口，对宗婶说：“娟儿，你做好心理准备。今晨急匆匆召集开会，通报了派出维和的73824某基地遭袭。其中有一支飞行编队，为抢回机场的五代机，最后一批撤离。现在通信受阻，情况未定，还不知道队里有多少人安全回到总部。……大概率，宗崎那小子，就在殿后的飞行编队里。”