我二十周岁那年和宗哥领的证，办了婚礼之后，宗婶——当然已经改口叫妈了——就有劝我们蜜月期努把力的意思。宗哥怕我年纪小对身体不好，我就说他怕东怕西，古代人那么早生呢也没事。我积极备孕，可是一直没动静。俩人去医院体检，结果宗哥当然身体好得很，我个病秧子就不怎么争气了。

宗崎实在周全，既劝慰我别失落，说一切自有最好的安排；又和爸妈迂回地提一提，要他们别心急。爸妈在意我的感受，在我面前说得少，可我明白他们想抱孙子的心。

可惜此事非意志能够转移，这几年都没什么动静，我真就息了争取的心。卧房里的事追求快活为主，至于有没有后续的惊喜，顺其自然。

所以当我拿到HCG阳性的化验单时，激动程度不亚于双色球中奖。在现场的顾沅沅后来讲述给同事听，用了“眉毛飞出鬓角”的形容，兴许描述得挺准确。

宗崎在外，两周以后回，我就先打电话告诉了爸妈，准确地说是直接告诉爸，并拜托他转告妈妈。原本就是怕妈反应激烈，先和更稳重、情绪不外显的那个人说，结果电话里爸的声音都发颤，搞得我不知如何是好。第二天周六，清早爸妈的车开到了家门口，我给他们开门时脸还没来得及洗。

爸有工作要忙，过完周末返回军区，妈留在家里照应我。我俩本来就有共同照顾宗哥那段时间的革命友谊在，生活步调相对一致。有妈做饭，我的伙食水平明显提升不止一个档次，吃得很开心。惶恐的是，妈不许我洗衣服，甚至连拖地、洗碗一类杂活都不准我插手。干晾在一旁，只能看着她忙活，我一动手就被瞪回去。

有福利也有规矩，电子产品尽量少用，连有线电视都停了。幸好我在山里住惯，本就不喜网上冲浪，乐得到家断网，身心自由。现在只剩一点急需解决，我的手稿堆了不少，还没键入电脑形成电子档，而此时离截稿日期已经不远。妈打字“一指禅”，不能代劳，还不许我长时间打字。她坚持向我口头承诺：“放那儿，放那儿，你宗哥回来让他熬夜打，他乐意着呢。” 宗哥好惨一儿子，尚未回来，已经被亲妈安排得明明白白。

上回和宗哥视频，他时间紧张，不多时要登机飞下一地点，我们就没得空告诉他。后来他落地修整，发消息报平安，我和他通信时想说来着，被妈妈拦住。她说：“我家小子听到这消息肯定激动过头，没准儿睡不着觉。航线长，安全第一，等他回来当面说吧。放心，他马上就要返程，消息不长腿，跑不了。”

宗崎回来那天，我和妈妈两人一起去机场接他。他看到我俩的身影就晓得事有不寻常，拥抱过我俩，小心翼翼地问：“怎么你们两人都来了？”

我凑到他面颊旁缓缓答：“是三人都来了，接你回家。”

他没把“第三人”往我身上想，老实地问：“爸也来了？怎么不见他，在车里等我们吗？”

妈笑他：“不是你爸，是你家小孩！小相怀孕了，你要当爸爸了！”

宗崎从怔忡到惊喜的表情我这辈子也忘不了，那笑容绽放在他的脸上，比九月艳阳尚且耀目。周围全是人，都看着呢，他抱着我转了一圈又一圈，转到我头昏得不行，他却还有劲儿笑，步子也稳当。飞行员的抗眩晕能力果然不一般。

还没从准爸爸的喜悦中缓过劲儿，宗崎一到家就被妈赶去打字了。那几天除吃饭睡觉他都在帮我整稿件，终于赶在截稿前把文稿发去了温雅邮箱。

挺逗的，世上千千万万种消化好消息的方式，没谁像宗哥一样，被迫在打字中平复激动心情。更何况打出的内容微惊悚，凶器、血衣、作案手法、杀人动机俱全。

过了两个月，我的胎基本坐稳。期间宗崎飞了一次短程，其余时间都在陪我。

清明假期我们一起回军区，去公墓祭扫。回旧地祭扫亡故之人，这些年不曾间断，已经成为我们的习惯。先和战友约好给狗哥扫墓，带了好酒好菜奠他。队伍难得聚齐，军中男儿铁骨铮铮，轻易不淌眼泪，一行人却含泪，铭儿甚至抽泣出声。

和战友作别，我两人单独往公墓更幽静的山边走。因为那里有一块融入山林的埋骨地，里面宿着我的骨肉至亲，我的父母。祭奠他们，我只带了一捧庭院里亲手种出的白菊。花轻放在碑前，白的瓣叶，灰的石料，共映在他们的遗像上，安详而肃穆。

“爸，妈，我们来了。”宗崎上完新土，扶我在干燥处坐下，替我说出开场白，方便开始叙话。

一年年，我回归，探看他们安放骨殖的这片土地，坐在他们面前恳谈。从最初颤抖着用自惩的方式忏悔，到逐渐学会饱含歉意地倾诉，再到现在能够以宽慰他们的态度告知“我们过得很好，你们放心”。我在朝着克服心魔、争取痊愈的方向努力。