车里很安静，只余下桑茜有节奏的呼吸声。

晋煜北脑海中浮现出一个极其俗套，却又无比贴切的词语——岁月静好。如果能一直这样，该多好，他忍不住勾起唇角。

四十多分钟后，晋煜北转弯下绕城高速。减速带引起的震颤把桑茜从睡梦中摇醒，她揉揉眼睛，抱着晋煜北的外套坐直身子。

“到了？”刚睡醒的声音软软糯糯，像嘴里含了颗糖。

“嗯。”晋煜北转头，关切道：“是不是太颠簸了？”

桑茜往车玻璃外面张望一番，大概知道他们现在所处的位置，笑笑说：“没事，也该醒了。”

通往溪山园的乡间小路比较窄，兴许因为是中秋节的缘故，路上小轿车不少，晋煜北只得放慢车速，慢慢跟着车流往前行驶。

桑茜看了眼时间，把头靠回座椅靠背上。安静了会儿，又坐直，紧紧盯着前面的车，眉头微微蹙在一起。

车里好像有点热，她抬手打开空调，把温度调到20度。凉风吹拂在脸和手臂上，她叹了口气。

“来得及。”晋煜北打破沉默。

他看对面没有车来，打着左转向灯超过去，“还有3公里多，七八分钟就到了。”

桑茜点点头，轻声道了句谢。想了想，又问：“你怎么知道我着急？”

晋煜北没回答，又超过去两辆车。

“仪式定在9点09分，我想早点过去。”桑茜缓声解释，“没想到会堵车。”

“别担心，我算好了时间。你睡醒那会儿，我也正好准备去叫你起床。来得及的，别担心。”晋煜北安抚她。

“你总是起那么早吗？”桑茜皱着眉头想，昨晚他们俩一起睡的，早上她没听到闹钟响，所以晋煜北应该是靠他自己的生物钟起床的。

“也不算早，但是基本上都在7点左右。要送安然上学，时间长就习惯了。”

他们驶过一条通往村庄的十字路口，不少车都往那边拐过去。路况好了很多，晋煜北把油门踩下去，车速提上来。

桑茜远远看到溪山园的路牌，总算放松下来。

*

晋煜北停好车，表盘正好走到8点50分。

停车场里车不多，毕竟中秋是团圆的日子，来祭拜的大多会选提前或推后一天。晋煜北视线扫过去，落在一辆黑色路虎上。他看了眼车牌号，了然于心。桑茜记挂着迁墓的事，没注意晋煜北的神色。

她从车后座把骨灰盒抱出来，晋煜北想帮她，但抬了抬手又重新放下。

“慢慢走，别着急。”他跟在桑茜身侧，轻声提醒。

“嗯。”桑茜点点头，脸色有些发白。

墓地前，小李带着几个工作人员已经做好准备工作。看到桑茜他们走过来，他立刻示意同事打开佛乐。

仪式按照既定程序一项一项有序进行。前面的几项桑茜都表现得冷静而克制，一直到“鞠躬”的环节，她躬下身子，突然呼吸急促，肩膀跟着上下耸动。

晋煜北察觉出她的异状，立刻上前一步轻轻拥住她的身子。

“桑桑，坚持住，你可以的。”

晋煜北声音极低，却带着安抚人心的力量。

“北哥，”桑茜哽咽得几乎说不出话来，“北哥，我……好想她。”

“我知道，她一定也知道。但是桑桑，以后的路还很长，你还有我。”

晋煜北一字一顿。他手臂使力将桑茜紧紧圈入怀中，带着她一起重新鞠躬三次。

包裹着淡青色丝绸的骨灰盒被放进墓地，工作人员细致地把墓口封好。

“桑小姐，请您节哀。”小李表情凝重，与先前推销墓地时候的模样大相径庭。

桑茜抬手抹掉脸上的泪痕，礼貌地向他道谢。

小李和其他工作人员适时告退，留下桑茜和晋煜北两人立在墓前。

桑茜蹲下身，把石台上祭奠用的橘子拿起来一个剥开。

“妈妈，你最喜欢吃酸橘子，”她一边说着，一边剥下来几块橘瓣放进盘子里，“尝尝这个橘子够不够酸。”

小时候，她总是被这些橘子酸的龇牙咧嘴，妈妈却笑眯眯地看着她，说她自己吃起来明明很甜。

泪水再度模糊双眼，桑茜蹲下身，似乎这样就能减轻一些心口的钝痛。

晋煜北也跟着她蹲下来，轻轻揽住她肩头。

“阿姨还喜欢吃什么？”

“还有石榴。”桑茜皱着眉，“不好剥。”

晋煜北没说话，拿起墓碑前摆的石榴。他随身带了瑞士军刀，轻易就剥开一个。晶莹红粉的石榴籽排列整齐，泛出盈盈的光泽。他拉起桑茜右手，把石榴塞进她手中。

桑茜知道他的意思，一颗一颗小心翼翼地剥下石榴籽，和刚才的橘瓣放在同一个盘子中。