“你之前不是问我，在我眼里，你是哪座山吗？”陈樾吻了下她的鬓角，说，“你看，那一座。”

孟昀被转移注意，一抽一抽地止了哭，顺着他的目光扭头望。

阁楼南侧的木窗户正对着远处的一座山，如画框一般，将风景挂在墙上。

蓝天，白云，绿林，一架白色的风车站在山顶，随风转动。

“6号风车。”

他说，“不是随随便便沿途路过的风景，也不是随随便便哪一座山。”

她又落泪了，伤心不已。

越哄她越哭。

女孩子真是水做的啊，竟会有那么多眼泪。陈樾搂着她，轻拍她的背，哄小孩儿一样，哄了会儿又亲吻她的脸颊、嘴唇，亲着亲着，慢慢地她就不哭了。哭了太久，人有些发懵，比平日里乖顺了不少，乖乖配合着他。

夕阳从西边的窗子里斜进来，洒在孟昀的小腿肚上，发烫。

她在他怀中，瑟瑟发着颤。

樾是树荫的意思。是他，干净，清凉，淡淡的松木香。可他分明又是日光啊，火热地灼烧着她的身体，阳光一样，穿进最深的角落。

她闭上眼睛，呼吸凌乱，眼皮上有夕太阳的红色光芒。手指与他十指相扣，摁在枕头上。

“我爱你。”她忽然呢喃，“陈樾，我真的好喜欢你。你都不知道。”

陈樾整个人就僵了一下。

因她这句话，他眼眶竟有些湿，将她深深压进怀里，低声说：“我更喜欢你。”

又加了一句：“真的。你要相信。”

夕阳的光芒在她眼皮上流动，温暖中有些湿润，她说：“我信的。”

太阳一落，暴雨骤至。

雨水强烈拍打着瓦片，屋檐上哗啦啦啦，水流如注。

风从窗子外灌进来，带着氤氲的水汽，屋里散出潮湿的木香。

白色纱帐下一片缠绵。

孟昀不肯放他走，也不许他离她半步，上下楼要他背，去厕所也要他抱。缩在他怀里从廊边的雨幕旁走过，她欢心得很。

其余时候一律缠在床上，要把自己整个人整颗心往他怀里塞，只想时时刻刻跟他黏在一起。

陈樾觉得她有些反常，但面对她毫无保留溢出来的爱，他很受用，两人竟厮混了一个周末。

直到有次陈樾下楼去烧水，孟昀半醒间听见他在楼下走动的声音，想起那摞证件照，又开始伤心地把自己蜷成一团，泪流不止。

她想大哭却发不出声，拼命想回忆大学时期的陈樾，越记不起就越心慌，越心慌就越发记不起，仿佛连原本清晰的那个给她搬书的少年都要变成碎片。

她捶自己的脑袋：“记不起来了，真的记不起来了。”

陈樾上楼就见她蜷缩着，抓头发，哭得浑身是汗全身发颤。他以为她是因为下周要离别了伤心，不停安慰，但她眼泪越来越多，像有什么天大的遗憾和伤心事，叫她悲伤欲绝。

陈樾意识到她陷入了情绪崩溃，寸步不离地安抚，好不容易让她短暂睡去。

到了周日下午，孟昀头晕脑胀，睡到半梦半醒间，陈樾见她脸上红晕一直未褪，摸她的额头，唤她：“是不是发烧了？”

孟昀眼皮沉沉，往薄被里缩，贴在他怀中咕哝：“没有吧。我从昨天到今天一直很热乎。你别动，等我睡一会儿……上海冬天好冷，要是你在，我就不怕冷了。”

陈樾搂了她一会儿，说：“昨天没这么热。今早也不是。”怀里的人分明全身散发着厚重的热气，他说，“我们去趟卫生院。”

孟昀没劲儿了，起不来。

陈樾将她轻轻拉起，她东倒西歪，扎他肩头。他给她穿好衣服，又拿毛毯把她裹了个严实。

傍晚，外头又在下大雨了。陈樾将她放到桌上，套上雨衣，孟昀只觉头顶一黑，人被罩住。他将她抱起出了门。

风雨很大，孟昀被毯子裹成毛毛虫，又被他宽大的雨衣罩着，挡风又温暖。耳畔只剩啪啪的雨声和他胸膛上有力的心跳。

到了卫生院，医生检查，她的确发烧了，好在来得及时，打了吊水就能缓解。

孟昀躺在病床上，迷迷糊糊，口干舌燥，鼻子呼出来的气息火一样灼热。陈樾喂她喝了点儿水，由于吊水的作用，她沉睡了一两个小时。

再醒过来时，脸上红晕褪去，人清醒了些，陈樾再喂她喝了水，又打开保温盒喂她喝些清粥。

孟昀呆问：“哪里来的呀？”

陈樾说：“家里的，本来煮了明早当早餐的。”

他把勺子递到她嘴边，她张口含下。

“陈樾，”她小声，“其实我……是支持你的。我就是……”

陈樾说：“我知道。”

他喂着她喝粥：“其实，我也有件事情没好意思跟你讲。我很小的时候，学校门口有个卖风车的，他的车上插满了纸风车，五颜六色，风一吹，呼啦啦转。满车都是风的声音。”他没有讲中间的故事，说，“长大之后，到处卖的都是塑胶风车，就我上次给你买的那种。小时候那种纸风车，再也没见过了。”他眼睛亮了一下，说，“除了彩纸，还有玻璃纸。特别漂亮。”