她疲惫地心想我真的不想再解释国籍问题了，陈啸之是不是脑子有病，是不是死杠精，美国人就要天天汉堡可乐吗，我在家还一天一大盒荷兰牛奶盼着长个子，他看了我的菜谱是不是要怼我是荷兰豆……算了先忍忍，沈昼叶痛苦地想——他还提着行李呢。

万一把行李朝路上一扔，罢工了的话，那就我完了。

沈昼叶可怜地揉了揉自己的脸，跟着陈啸之往自己的寝室楼走。

“还有那米线哪里辣了，”陈啸之又难以理解地开口：“我不是都跟那个阿姨说你那份不要加辣椒了？你那份一点辣都没有。”

沈昼叶固执地说：“明明又烫又辣。”

陈啸之：“……”

陈啸之几乎是咬牙切齿地道：“娇气。”

“……？？？”沈昼叶不开心地说：“我才没有。”

“——我他妈说你娇气，”陈啸之愤怒道：“你吃东西又挑，可乐喝不了辣椒吃不了，细皮嫩肉，提个装零食的塑料袋爪子上都能勒得一道一道的，我说句重话就懵。你这不是娇气是什么？”

然后，被周围所有人惯大的沈昼叶懵了一下。

陈啸之：“……”

这位头顶个怼字的大少爷挫败道：“……哎我不是说娇气不好……不是那个意思……沈昼叶你之前自己出来住过没？”

沈昼叶闻言，认真点了点头。

她眨眨眼睛：“住过呀，Summer Camp。”

陈啸之：“你居然还住过……夏令营？”

沈昼叶笑了起来。

“是呀，”她笑眯眯地道：“去加利福尼亚，横跨了整个美洲。在帕罗奥多待过。”

陈啸之点了点头，莞尔地说：“斯坦福游学？”

沈昼叶笑道：“斯坦福和伯克利。三个星期，玩得很开心。”

陈啸之笑了下，腾出一只手，撸了一下沈昼叶毛茸茸的脑袋。

沈昼叶不满地拍他一巴掌，道：“……你别总摸我的头。”

陈啸之嗤地笑了一声，又在她披散着头发的后脑勺拍了拍，道：“发型挺可爱的。走快点儿，你比我这拎行李的还磨蹭。”

沈昼叶，瞬间红了面颊。

……这发型可爱吗？明明蓬得不行……

男孩子审美都是怎么回事，他是不是在骗我……

他们两个人行走在黑夜之中，沈昼叶羞耻地不住揉脸，耙头发，过了会儿还揉了揉眼睛。

女生宿舍楼并不算近。

沈昼叶踩着帆布鞋，与陈啸之并肩走在秋夜里，只觉得凉风盈满世间。

然后沈昼叶突然开口：“——我能问你一个问题吗？”

陈啸之眉峰一挑：“你说。”

“——如果，”沈昼叶斟酌了一下字句，认真地问：“你有一天收到了来自未来的信。如果硬要让这件事合理，物理学角度上该怎么解释，有什么理论依据？”

陈啸之：“……”

陈啸之奇怪地问：“你最近看日轻啊？这都什么破问题。”

沈昼叶心想我在经历日轻……但是她没敢说出来。

“不过这个问题，非常有意思。”

陈啸之笑了笑：“你说的这件事里唯一一个有悖于常识的地方就是时间。首先我们需要明确时间的概念——”

沈昼叶点了点头：“七个基本物理量之一，本质是物质与能量的传递。时间连续、不间断，并不可回溯。”

陈啸之一点头，莞尔道：“——‘时间’是最重要的，也是最难以研究的一个物理量。目前存在的假说，包括弦理论在内，全都是推测。20世纪最伟大的理论相对论也并未被证实。”

沈昼叶点了点头：“然后呢？”

陈啸之拧着眉头道：“——时间‘不可回溯’的特性，至少现在是无法证伪的。”

沈昼叶：“……唔。”

“想让‘收到来自未来的信’这事儿，在我们的客观世界变得合理，”陈啸之淡淡地道：“你得改变宇宙大爆炸后建立的一切秩序。”

沈昼叶哽了一下，小声说：“……你这个证明真的好狂暴啊。”

陈啸之眼睛一眯：“那不然？当然你可以去找徐子豪这个民科，他能扯的肯定比我多。”

“……”沈昼叶尽量善良地说：“……你不要这么看不起徐子豪的科幻小说。他只是笨了点。”

陈啸之冷笑一声：“哦是吗。行吧我尽量。”

……妈的这人怎么回事……沈昼叶都替徐子豪心塞，他平时都是怀着什么心和陈啸之做同桌，还在桌子底下看科幻世界的啊？

沈昼叶紧张地拽了一下自己的衣角：“……可是万一，我是说万一。它合理呢？”

——因为它确实是真的。

沈昼叶的确收到了来自十年后的信，那信是真实的。而她也神志清醒，并无妄想倾向。