“我对你太失望了。”小昼叶坚定地重复，目光带着浓厚的不理解，看向成年的自己道：“我怎么会长成这个样子？”

沈昼叶眼眶里含着泪水，近乎乞求地看着少年的自己，颤声、近乎道歉地说：“……我知道，我知道，我的处境让你不满意，我十五岁时做梦也没想过我会沦……”

……沦落至此。

小昼叶却漠然地说：“——不，你不懂。”

长大成人的昼叶拼命憋着眼里的泪水。

“你懂的话，你就不会站在这儿，”小昼叶嘲道：“就像祈求原谅似的，对一个你应该了如指掌的小姑娘，对自己的现况道歉。”

二十五岁的沈昼叶眼眶泛红头发凌乱，愣愣地看着自己。

“……竞赛，”小昼叶说：“淘汰本来就是人生的一部分，物赛国家队今年不要我是他们的损失，是他们没有看到我的潜质。”

“可是我只要有争取这个名额的机会，哪怕知道了结果，也会拼尽全力。”

小昼叶脚下踩着无尽的夜晚。

年少的女孩微微张开双臂，像是在拥抱群星。

“——陈啸之。”稚嫩的她说。

少女闭了一下眼睛，她的校服被温柔的风鼓了起来，她声音清朗得像是海风：“……我们年纪这样小，这么随随便便地遇见了彼此，能走到最后的可能性有多大呢？”

“……很小很小。”

她自问自答。

“虽然恋人们谈恋爱时很爱宣誓地久天长，”女孩又说：“可是每个人心里都清楚，这句话自己不一定能够做到，不如说根本就做不到，百分之九十九的地久天长和Forever都是场面话。”

沈昼叶眼眶里晕满泪水，看着年少的自己的身影。

少女轻柔地说：“……我们几乎是，一定会分手的。”

沈昼叶连喉咙都痛了起来。

“就算我和陈啸之志同道合，”那个少女道：“就算我们心悦彼此，在这年纪的相遇，也不可能走到最后。变量太多了。”

“我谈恋爱时，就知道这一点——可我还是抓住了他的手。”

……是。

因为我爱他。

“……因为我爱他。”

年少的沈昼叶说着仰起了头，她的双臂柔和地张开，犹如在拥抱整个即将伤害她的世界。

“——而我爱他时，他在我所有的太阳、月亮与群星之中。”

——是。

她眼眶里都是泪水。

-

“又穷又苦的，”少女咬着牙道：“——天体物理。”

“Astrophysics。”

她道：“这学科有多难。出成果甚至比学习还困难得多，几乎是看命。它曾经是热点，可是上世纪七十年代以来已经多年瓶颈，需要脚踩泥泞仰望星空。它需要沉淀和积累，需要塌下心来，做出多年无所出的准备。”

“可是，不都是这样的吗？”

十五岁的少年人红着眼眶看向成年的自己：“所谓研究本来就是这样的——抑郁又崎岖，多年无所出，多年的寂寞。如影随形的瓶颈，伴随着每一个追寻真理的人。”

“……我从一开始，就知道。但是即使我知道，也还是毅然决然踏上了这条路。”

年少的少女游泳般脚底一踩，于犹如软泥般柔顺的宇宙星辰间滑了过来。

“——而，我和你，是同一个人。”她说。

“我们，”她坚定地重复道：“……是同一个人。”

“……我们应该同样勇敢，”年少的她滑开虚空，朗声说：“同样坚定，无所畏惧。我们总会做出这样的选择。”

二十五岁的沈昼叶，泪水模糊了眼眶。

她说：“……可是……”

“我对你很失望。”年少的女孩难过地道：“……而这种失望，和我十年后的处境，其实没有干系。”

沈昼叶：“那……”

那你是对什么失望的？成年人想问。

可是她一开口便听见了咽鼓管内传来的，浸透了绝望的哭腔。

少女答道：“……我失望的是，我的态度。”

沈昼叶：“……”

“我为什么会放弃，”少女咄咄逼人地问：“我为什么变成这样了？你是谁，我们明明应该是同一个人，我们明知失败却依然要尝试，爱一个人就一定要抓住，把他变成自己的，被他伤害、发现他不爱自己，就走得毫不拖泥带水——我，你，我们是这样的。”

“我、你——我们。”十五岁的女孩声音里几乎都带着血，坚硬地道：“我们筑梦。我他妈的学不会放弃，我学不会妥协，我他妈宁可撞死都不愿意变成一团退而求其次的、对世道和我自己低头的谈判者。”

那一刹那，沈昼叶的心底深处，灰烬里的火苗复又燃起。

成年人泪眼朦胧地看着这空间里漂浮的，另一个自我。