沈昼叶：“……”

陈啸之混不在意，漫不经心地将收据一团，扔了，对沈昼叶说：“走吧。”

沈昼叶拿起自己的外套，发着呆点了点头。

陈啸之又摸摸她的脑袋，似乎在检查什么西瓜一样，对她说：“走，我们去逛街。”

沈昼叶：“好诶。”

陈啸之绅士地撑起伞。沈昼叶看见他身材颀长结实，穿了藏青风衣，风衣下属于成年男人的肌肉流畅隆起，成熟稳重，早不再是那个少年人。

“来吧，”他站在餐厅门口朗声道：“穿上外套。”

沈昼叶点了点头，思绪却不受控制地飘远：

——无论沈昼叶对世俗再不敏感，也通人情世故。

光这一顿饭，就是沈昼叶两个月的补贴，还不算要扣掉的一千多劳务税。换句话说，这笔钱差不多够她充五个月的饭卡。

五个月的饭卡消费。陈啸之的一顿饭。

完全不是一个消费水平。

沈昼叶是个平凡学生，卡着日子等补助，喜欢赶购物节，每个月为花呗和余额发愁，早习惯了匮乏和节俭，可那些她习以为常的朴素放在陈啸之旁边，竟是如此突兀、不协调，甚至多余而可怜。

——你还想给他买点什么？他会缺什么东西？

沈昼叶有点难过地想。

沈昼叶：“……”

餐厅外阴雨淋了下来，沈昼叶跟在陈啸之身后，雨伞小，她又在发呆，无知无觉地淋了两滴雨。

于是陈啸之小心地把她捞到自己身边，轻轻掸掉她身上的水珠。

“想什么呢？”他问：“打算冻死算了？”

沈昼叶回过神，说：“思考人生。”

然后很怅然地把手揣进了陈啸之的兜里。

-

那购物中心开在颇远的地方，远离帕罗奥多——这两位北京人一致认为Palo Alto是个屯，不知道为什么有人说斯坦福地段好——但这个Mall的确十分繁华。沈昼叶对买衣服逛街和试穿都不热衷，因此只和陈啸之十指相扣，在雨夜慢悠悠地一层层溜达。

沈昼叶不知自己能给陈啸之买什么，却也知道这个人身上有洗不去的少爷脾性，从小什么都用最好的，而且分外的难搞挑剔。

贸然给他买的东西，他看不上，指不定要怎么嘲。

沈昼叶微微闭了下眼睛，和自己的男朋友散步，两个天生都不太会说话的人谁都不说想去哪逛，便在走廊上飘来飘去。

最终沈昼叶在溜达到顶楼时，看到了一家挤挤挨挨的小店，卖文具的。

——简直是稀世珍宝。

店铺是轻日系风，主打手账贴纸和各色书写工具，有一面墙挂满了派克钢笔，收银台旁一个银发苍苍印第安裔老太太，膝头上一只灰猫，专心读先驱报。

沈小师姐爱挑文具，在出国前连油性笔都有固定用的牌子，只是如今到了文具控的荒漠美帝。她见到专门的文具店，当即雀跃得像个初中女生。

……

陈博士捏着块三菱橡皮，看了看周围环境，一时如遭雷劈：“又是这个？”

约会又将男朋友带到文具店的小青梅眼睛亮亮的：“不行吗？”

陈教授乌鸡鲅鱼：“初中门口那个不够你逛？”

“——这不是太久没溜达了嘛，”沈昼叶笑眯眯道：“而且我们现在也不是初中啊对不对？”

这不就是问题吗！陈啸之忍字头上一把刀，看着沈昼叶哪哪都不顺眼，深觉她是个蠢蛋——这都二十五岁了怎么还是这个弱智爱好？初中的时候就想吐槽了，用啥笔不是用，用真彩做不出题，换二十块的百乐可擦难道能擦出一条真理之路……

……他还没腹诽完，就看见沈昼叶伸手，捏住了一支棕色的小熊头头的圆珠笔。

那款笔仍未停产，握住笔的姑娘也仍稚气十足，与那初三的小少女别无二致。

熟悉到令人鼻尖发酸。

-

文具店中巴赫钢琴潺潺，门外人来人往，有红发的小女孩滑旱冰一样滑过去。

陈啸之道：“你过来。”

沈昼叶微微一愣：“诶？”

沈昼叶抱着本子顺从地靠了过去，于是陈啸之专注且近乎湿润地看着她，在人声嘈杂的购物中心里一弯腰，于沈昼叶唇上，蜻蜓点水般一吻。

“……”

那个吻很快，可能是他太含蓄的缘故。

吻毕，陈啸之说：“你挑吧。”

万物缄默，看店的老太太睡着了，膝头的猫蹭掉了她的报纸，掉在地上，啪嗒一声。

女孩子连耳根都泛了红。

沈昼叶手忙脚乱地捡笔捡笔芯，将小筐子装满，而且不敢抬头去看陈啸之——可她却又觉得无数花枝在自己身旁生长，勃发犹如春天，如仲夏倾盆的彗星，又似聂鲁达对他爱人唱响的滔天钟声。