沈昼叶根本收不住眼泪花儿，抽抽嗒嗒哽哽咽咽，哭得像是受了天大的委屈。沈爸爸凑过来，非常自然地拍了拍女儿的爪子，示意她松开陈啸之的手。

“好啦。”他忍俊不禁：“都这么大姑娘了，哭得鼻涕泡儿往外吹——你就没个纸给她擦擦吗？”

后半句语气突变，是对陈啸之说的。

陈少爷这才回过神来，忙不迭掏了纸巾，下意识想给叶叶擦擦眼泪，然而那张纸巾啪一声被当爹的抢走了。抢走纸巾的当爹的甚至正眼都不看他，夺过纸巾就给哭成一小团的女儿擦眼泪——那态度和对待陈啸之截然不同，温柔细致，极度的好脾气。

“……”

“花脸猫，”沈爸爸笑话女儿：“都多大了啊哭还流鼻涕水儿——擤一下，擤一下。”

沈昼叶哭得耳朵都红了，很顺从地就着爸爸的手擤鼻涕。

“你为什么会在这里，”她哽咽、甚至语无伦次地说：“不对我早就猜到了——是你把信……我也是你——爸爸，你是一直都——？”

万千言语堆在喉咙口，她却连一个完整的问题都问不出来。

她的父亲沉默了下，说：“对。”

然后他道：

“爸爸一直在这里。”

沈昼叶泪水溃堤。

王尔德说心生来就是要碎的，他究竟咽下去了多少苦痛才能写出这种橘子？沈昼叶觉得自己的心正在裂成碎片，疼痛之极，像是她的身体裂开一道纹路，而有花叶正冲开束缚。

沈昼叶用力抹着眼泪，问：“那这是你的死后世界吗？”

沈爸爸沉默了下，回答女儿的提问：“不是。”

“那这是梦？”她含着泪水问。

沈爸爸平静而温和地望着她：“——也不是。”

“这里是我的心。”

沈昼叶和陈啸之俱是一怔。

“时间对如今的我来说是个虚幻的概念，”沈爸爸笑了起来：“空间也是。人死后宇宙会在他面前化为一条河流，只不过河流的每一面都在他面前展开了，死后的人可以无数次踏进同一条河流，捡起同一颗他忘记了的石子。”

他说：“——我可能刚刚去看过你两三岁在地上躺着啃脚丫的模样，也去看过你妈在讲座途中玩手机。”

沈青慈温柔道：“她年纪都这么大了，还是不爱做正事。还好你乖。”

沈昼叶终于破涕为笑。

她和陈啸之漂浮在无垠宇宙之中，发丝无风而动。

“妈妈最近很好，体检只有血压有点偏高……”沈昼叶带着哭腔开口道：“都是吃学校食堂吃的，北理食堂好油。还有她前些日子又和我说起你了，好像是系主任给她介绍对象，回来的时候很不满意，和我讲你和她谈恋爱的时候做得太好了，她连下家都不想找，连随便一对比都觉得对方很烂。”

沈青慈笑了起来，问：“她还说什么？”

“还说……”

沈昼叶用力擦眼泪，道：“还说你本来今年都要五十三了，但现在只有她一个人在往六十岁上奔，骂你言而无信，……还说你读书的时候就挺卑鄙无耻的。”

“……”

沈爸爸果然卑鄙无耻，被骂之后非常高兴，噗一声笑了出来。

“反正。”

沈昼叶抽噎着道：“她谈起你的时候就像个小孩儿似的，喜怒无常。一会儿喜欢你喜欢得要命，一会儿又要扎你小纸人要把你碎尸万段掉……但无论妈妈对你什么态度，我都站妈妈那边。”

沈爸爸笑道：“这我倒是知道。”

然后神州也忽然开口：

“——所有人都像你一样吗？”

沈青慈一怔：“啊？”

“会在这世界盘桓，干涉女儿的生活，”女孩子带着哭腔道：“你是不是还读了我写给自己的信？谁允许你碰的？”

沈青慈沉默三秒，道貌岸然道：“我不能透露。”

沈昼叶：“你是不好意思承认吧？！”

“这个答案我不能透露。”沈青慈和善可亲：“但是最后每个人都会知道它的答案。“

沈昼叶万分笃定：“爸爸。你看我的信了。”

“……，”沈青慈忽而和蔼万分，转向陈啸之道：“你就是小陈吧？”

陈啸之：“……？？”

意图也太明显了吧啊啊！你怎么可能不知道我是谁……然而陈啸之被沈青慈无视了大半天，被猛地一cue还真有点受宠若惊，颤抖道：“是、是……”

沈爸爸得到了回应，慈爱地拍了拍这位工具人的肩膀：“好，好啊。”

没人知道他到底在好些什么，陈啸之也不晓得，但看见沈昼叶眼睛还红红的，很嫌弃地看着爸爸。

“不许你欺负他。”沈昼叶抽抽搭搭：“也不许逃避我的问题——爸爸，我有个问题，你回答我。”