——轻蔑。多年前春夜的星空。被父亲高高举起的女儿。失望。篝火与停电的夜晚。寒冬时分围巾后的吻。

一切都破碎着，犹如厄里斯的魔镜，镜子里隐约映出少年曾经温柔的目光，倒映着她曾经如山海宇宙的梦想。

沈昼叶告诉自己不能再哭了——真的不能再哭了。

可是黑暗之中，在一人独处的黑夜里，沈昼叶还是一个人蜷缩在床上，哭得浑身发抖。

沈昼叶想起自己，几乎拼尽全力的挣扎。

沈昼叶从大二起就忙得脚不点地，鲜少在十二点前睡觉。她跟着上一个老师时在昌平甚至昆明，到学校之间来回奔波，采集数据。沈妈妈都看得心疼。

她那时的导师不是李磊，而是叫慈怀昌，是一个德高望重，却不是很爱带学生的老学者，也是沈昼叶微信加的第一批人之一，更是她如今真正导师周院士的多年故交。

沈昼叶确是拼过命的。

——只不过那拼的命，没有用而已。

人并非不能经历这样的失败，但人不可以发现自己没有天分。她的努力，她的彻夜不眠，却在最终，连一点成果都没有诞出。

连一点都没有。

小的时候，应该会有很想成为的人吧。

有孩子想当钢铁侠那样的超级英雄，有孩子想写出哈利波特那种故事，有人想成为下一个大罗纳尔多，想成为侧写师，想成为郎朗那样的钢琴家。

可是其实钢铁侠只存在在漫画书和电影里，罗伯特·唐尼穿上的战甲只能在绿幕之中飞翔。JK罗琳只有一个，就像世上也只有一个哈利波特，郎朗不可复制，大罗纳尔多因伤病退役。

而沈昼叶，连碰触到那种高度的资格都没有。

在异国他乡的被窝里，远离家数万公里的、落雨的深夜，沈昼叶看见自己的手机微微一亮，是又来了一条新的信息。

陈啸之：「明早八点半，在办公室见我。」

沈昼叶都能脑补到二十五岁的他发短信时的神态。

——应该就像这几天她一直见到的那样，语气里是与她十年前完全不同的、全然的漠然。十年所能改变的东西太多了。

二十五岁的沈昼叶沉默了一下，突然感到一种说不清道不明的、来自过去的酸楚。

然而紧接着下一秒，梁乐的微信也咻地一声抵达。

梁乐道：“下周末开车去找你玩。别人也许不行，但你例外。”

-

第二天。

陈啸之不看她，只是低着头看那摞文献。

昏沉天光穿过洁净的窗户，落在陈啸之身上。那是一圈蒙蒙的、绒一样的光弧，而灰色的风拂过窗外的枝头。

二十五岁的陈啸之久违地戴了眼镜。他的轮廓相较少年时，已经凌厉成熟了不少，但眼镜遮住轮廓时，他依稀还是当年那个坏脾气的少年。

——直到他抬起头，审视地望着自己昔日的同学，才能发现这十年来他的不同。

他昔日的同学手心出汗，紧张地背在身后，扯着自己的裙子。

陈啸之缓慢地问：“你是认真的？”

沈昼叶已经快自暴自弃了，道：“是。”

一看该学科文献就浑身难受的沈昼叶心想，我确实只能做到这程度，有本事你杀了我啊狗东西，不过我一定要提醒你一件事陈教授，虽然我算不上顶尖，但有我这种素质的博士生还是打着灯笼都难找的……

“看样子你应该没糊弄我。”陈教授眯起眼睛，对初中同学说：“这就是你的水平了。”

初中同学闭了下眼睛：“是。”

还没体会过被课题组扫地出门的感觉呢，沈昼叶想，在我北的时候虽然过得苦了一点，但是也是她们组的C位……

陈教授：“还是那句话，我不是在针对你，我有一说一。但是说实话，你给我的展示出的水平，我挺失望。”

沈昼叶绝望地心想终于要被扫地出门了吧，要把我扫地出门就快点，不要凌迟我……我现在去系主任办公室的话，还能在主任去吃午饭之前告诉他这件事。

“这就好比一场考试，一百分满分，”陈啸之冷漠地说：“Jacqueline考了78分，我知道她是什么水平，给她一个B以示鼓励，可同样是你，April——你拿来78分的话，我就想给你个F，让你下学期回来重修。”

沈昼叶：“……”

“可你不是没及格。你确实考了个78分。”陈老师嘲弄道：“虽然错误百出，很多地方你甚至没法给我解释明白，但没那么烂，可以算作任务完成。不至于不通过，但是距离‘令我满意’，有极其、非常、万分漫长的距离。”

沈昼叶：“……”

陈啸之教授总结：“——所以我给你个B-。”