宿舍楼之外。

浓黑的夜色之中，一根香烟火光明灭，地上已经数根烟头。

陈啸之漠然地两指夹着根烟，靠在树下，指间一点火光微弱地亮起又暗淡下来，远处路灯落下温柔的光。

小楼中灯火温暖，犹如荒野里的烛火，依稀仿佛是多年前的北京。

下一秒，加州的夏夜之中，雨声细密地响起，树木在大风中被吹得莎莎作响。

第一滴雨落在陈啸之手上时，一个稚嫩的男孩声音忽地在他的脑海中响起：

……

“……我送你回家。”

那大概只有五岁多的小男孩声音断断续续地传来：

“……以后每次我都送你到家门口，看你回家行吗，你别害怕了……”

……

二十五岁的陈啸之双目赤红，碾了烟头。

然后，他在黑夜里冒着雨，走向自己停在宿舍区岔路口的车。

第37章 少年不识愁滋味，轰饮酒垆……

-

是夜, 二十五岁的沈昼叶辗转反侧。

夜里雨水如瓢泼一般， 却能让人心里发空。她躺在床上发呆， 总想找个人说说话——她点开魏莱的对话框, 看着最后魏莱说的那句‘叶叶, 我工作好累, 想和你出去喝酒‘， 又退了出去。

魏莱高考时差了十分， 从人大滑到了第二志愿，没能就读自己喜欢的专业， 大学四年漂泊在遥远的广东, 毕业后在做996的社畜。

她复又点开徐子豪的微信, 想了想又点开张臻的, 觉得张臻肯定睡觉了, 最后点开梁乐的。他们每个人的头像都形形色色，徐子豪头像是噗噗鸡, 魏莱是一只轻松熊, 张臻则是白底黑字方正黑体写的‘我爱论文’四字， 梁乐则是——梁乐把自己的头像换成了穿品如衣服的洪世贤。

沈昼叶：“……”

洪世贤还穿过品如衣服？沈昼叶想了想，扑哧笑了出来。

她想了很久， 没有给任何一个朋友发微信。

徐子豪在BAT三巨头中如今的龙头做产品经理， 忙得毫无闲暇可言，上次见面时他还说起自己身上背着的房贷。沈昼叶刷微博时还曾见到这人凌晨两点发了一个在知春路的定位, 说终于可以回家了。

下面魏莱评论了极其恶毒的三个字：“死社畜。”

沈昼叶笑魏莱那评论笑了许久， 最后被徐子豪与魏莱俩人摁头， 说她是科研畜，谁也别说谁。

如果这群人还在他们无忧无虑的学生时代，沈昼叶会毫不犹豫地给他们发消息, 告诉他们我半夜想起陈啸之了，有点难过，我科研做的也好不顺，我想和你们出去喝酒。

可是如今，他们都已经成年，毕业，工作了许久了。

——而每个鲜活的成年人，都拖曳着他们独有的十字架。

沈昼叶将屏幕关了，怔怔地躺在黑暗里，片刻后突然爬了起来。

她开了灯，温柔的灯光如水倾泻，沈昼叶抬头看了一眼她父亲编撰的太空学概论——然后，她从抽屉里，摸出了那本藏蓝的皮面本。

……那是这世上只有沈昼叶知晓的秘密。

本子上面的烫金反着光，‘父，沈青慈’三个小字微微闪烁。

二十五岁的沈昼叶翻开了它，磕了一下笔，打算写信。

灯光下，在连绵的、覆盖天地的雨声之中，那本子里露出一角小小的便笺，和一张泛黄的照片。

沈昼叶：“……”

她愣愣地捡起那张照片。

就算化成了灰，沈昼叶也不可能忘记这张相片。

——而它，无论如何，都不该出现在这本子里。

十年前究竟发生了什么？

二十五岁的沈昼叶甚至想不出，任何这张照片会出现在此处的理由。

她仓皇地向窗外看去。

-

…………

……

窗外光华流转，转瞬天离奇地亮起，回到照片离奇消失的十年前。

北京上空酝酿着一场暴雨。那时尚且还没有照片失踪，所有的、属于那个时空的照片都安安稳稳地呆在它应呆的地方。

……

“少年侠气，交结五都雄。肝胆洞，毛发耸……”

白昼，老太太低低地唱着歌，靠在躺椅上，蒲扇摇摇，双目昏昏地紧闭。

“推翘勇，矜豪纵，轻盖拥。立谈中生死同，一诺千金重……”

沈昼叶深吸了一口气，大喊：“奶奶——！我给你清完了——！”

时二零零八年十月下旬，周日闲暇。

北京的某小院落里，沈奶奶桌上堆着她近期看的书，茶几上腾出个蛮大的空地儿。空闲处摆着袅袅冒烟的钧窑茶壶与两只小茶杯和酒盅。大红袍茶香混着蟹膏，颇有老年人怡然自乐之感。

十五岁的沈昼叶踩着双脏兮兮的球鞋，戴着破球帽，以戴着手套的手背擦了擦额上的汗。