博物馆真的是个奇妙之地，人们能透过它看到过去与未来，野蛮与文明，人们想通过它感受到整个人类历史的浩瀚进程，却又矛盾地在其中寻找着那份属于自己的、沧海一粟的共鸣。甜甜嘴上说是来过，却又冷不防再次入了迷，该是来时心境不同，置身其中的所感也不同。

两人逛累了，就随意走进一间放映室坐下，大荧幕上正播着黑白老电影，满满的年代气息。

“怎么样？什么感觉？”甜甜舒展身体，放松下来。

木落一秒入戏，冲她抱拳道：“小弟资质愚钝，还请女侠赐教！”

“小时候我爸常和我说，每一所博物馆都是一条时间的轨迹，无数条不同领域的时间轨迹汇在一起就成了人们口中所说的历史。文化发展是一条轨迹，工业发展是一条轨迹，人类情感的发展也是一条看不见的轨迹……”光影打在甜甜的脸上，半明半暗，连低缓的嗓音都多了份不真切的沉重，“人的一生就是在不断选择轨迹，融入轨迹，甚至于影响整个轨迹的方向。”

“甜甜……”

也许是沉浸在自己的思绪中，她并没有注意到身边人看向自己的目光转深转浓，浓到忘情，也忘记了那总加在她名后的一声“姐”。

“没有哪条轨迹会因为某一个人的参与或离开而中断，相反的，除了那些在轨迹上留下痕迹的开拓者们，我们这些竭尽全力却又仍旧微不足道的人，注定会淹没于百川到海的那一刻。”她垂眼，睫毛闪动，洒下一片深邃的阴影。

木落听到她几不可闻的低叹藏进了电影的最后一句台词声中，而后她侧首冲他莞尔一笑，眸子再次迸发出熠熠流光，说：“可那又有什么关系呢？当我们成为时间洪流的一部分，我们就是轨迹，就是历史，又怎么会一事无成？没有谁能左右谁的轨迹，有的人认定了便不改，有的人一生都在犹豫徘徊。而黎晖只是离开了你所属的轨迹，选择了另外一条，可你们的轨迹经年累月，终会在时间的另一端相遇。”

电影在此时结束，周遭完全暗下来，木落怔怔地望着她，半颗心为她这一席话释怀了，可另外半颗却在她的眸中沉沦，忘了言语。

“啪！”

直到放映室内的灯光再次亮起，甜甜才拿手在他眼前打了个响指，眼底漾开一圈圈自得的笑意，问他：“怎么样？是不是为姐刚才那一段所折服？感觉连灵魂都升华了？”

木落眼神闪烁了下，别开视线：“是……”

“那是，你姐可不止段子写得好，鸡汤文同样直击人心！”甜甜掩嘴笑着，站起来拍拍他的肩，“既然想通了，就别一副魂不守舍的样子了，走吧。”

木落起身，却握住了她的手腕，问：“甜甜姐，我记得你之前说，你现在是在为失恋博物馆做文创运营？”

“是啊，怎么了？”甜甜回望他。

“那我可以捐展品吗？”

甜甜震惊地瞪大眼：“你、你……你什么时候恋爱的就失恋了？我怎么不知道？”

“谁说只有失去男女之爱才叫失恋？”木落眉峰一动，从口袋中掏出枚旧U盘，五六年前的那种款式，特别之处只在于上面彩喷了“九分甜”的LOGO，“这是黎晖加入工作室后，用赚到的第一笔钱买的。他曾经将自己在工作室这些年所做的全部设计作品，都备份在这里面。但就在前段时间，家里人打来电话劝他回去的当天，他心烦意乱之下忘了把U盘从兜里取出来就丢进了洗衣机……

“等他发现时，这U盘已经不能再用了，上边的LOGO也掉了大半。他这人你知道的，很相信天意，就把这事看作是自己和工作室的缘分真的尽了。所以既然要走，他就把这个留给了我——应该算是和梦想谈了好几年的恋爱，现在要‘分手’了，只剩下这个。”

甜甜听他似叹似笑地说着，手被他牵起，腕一转，那U盘就落进了她掌心。

“你不留着做纪念吗？”她问。

“真正的纪念在这里。”木落收回手，握拳抵在心口的位置洒脱一笑。

听他这么说，甜甜确定他是真的释然了，不禁低头看了眼那U盘，兀自喃喃：“也好，心里装不下的东西，就让它回归到属于自己的那条轨迹上吧……”

“姐你说什么？”

这间放映室是不断循环滚动播放着影片，当音效再次响起，木落没能听清她的声音。

“我说……”甜甜抬头，却忽地意识到自己刚才好像是说了什么了不起的话，于是匆忙将U盘放进包里往外冲，“不说了，我灵感来了，必须马上回去写下来！你自己再好好感受一下，不用送我了！”