看到这儿，他不由得轻声一笑，翻到后面。

在他定睛看到空白处那些小小的字迹时，他捏着卷子的指骨逐渐用力到泛了白。

少女的字迹娟秀规整，笔记色调渐淡，但能看得出她的每一笔似乎都落的很小心克制，却又不加掩饰。

就像是多年前那个心动难眠的雨夜。

他也是这样一笔一划地写在试卷上，却至那时就被深深刻在了心底的名字。

陆允 阿允哥哥 阿允 陆允 陆 允……

他似乎能看见在那个夜深人静的夜里，坐在书桌前的少女是以何种心情写下的这些名字。

这里的每一个字，每一笔每一划都像是一座又一座厚重的大山。

层层地，用力地压着他，压得他喘不过气来。

陆允闭上眼睛努力平复呼吸，再平整地将试卷搁在书桌上。

他又拿起录音笔，试着打开，居然还有电。

当那把熟悉带着岁月感的温润亲切嗓音，从这冰冷的机器里面传出来的时候，他就有些忍不住了。

是外婆的声音，是和记忆中一模一样的，慈祥又温和的声音。

他哽了哽喉头，认认真真地听外婆在录音笔里的絮絮叨叨。

听到外婆说他跟单季秋吵架了，说她老年痴呆不是傻，说想看到单季秋毕业，工作，结婚。

外婆还说要跟单季秋拍照，可是她老人家自己都忘了。

“也不知道将来哪个有福气的小伙子能娶到我的小秋，我倒是有个中意的，就是隔壁的小允。毕竟从小看到大，知根知底，我很放心。”

“如果我还能等到我的小秋结婚，我一定要亲手把小秋交到我外孙女婿手里。然后对他说‘我把我这辈子最重要的交给你了，你一定要对她好一辈子，疼爱她，要让她幸福快乐，不能让她受委屈。”

“外婆希望你们啊能风雨不惊地走康庄大道，不求大富大贵，平平安安就好。想笑就开心笑，想哭就放肆哭。祝你们白头偕老，一路美满，一生幸福。”

这段录音再一次结束，陆允低头盯着手里的录音笔，郑重其事地哽咽道：“外婆，您放心。我陪她长大，也一定会陪她到老。‘单季秋’三个字就是我的一辈子，我会倾尽所有给她最大的幸福，绝不会让她受半点儿委屈，我向您保证。”

陆允说完，又继续播放下一个录音，却不再是外婆的声音。

而是一道淡淡的，轻缓的，很年轻的嗓音从里面传了出来。

“外婆，你曾经不是问过我喜不喜欢陆允吗？”

声音戛然而止，须臾又忽然漾出一声极轻的笑意。

话语再起，带着丝丝陷入回忆里的美好一般。

像是与人讲，又更像是自语。

“是啊，我喜欢的。一不小心就喜欢了好久好久，久到连我也不记得自己到底是什么时候喜欢上他的了。”

“可能是他给我大白兔奶糖的时候，可能是他护着我的时候，也可能是初中他把衣服给我系腰上的时候。再晚点儿，可能是高一？记不清了。”

“我只记得，我喜欢他在阳光下恣意慵懒又意气风发，喜欢他像太阳一样带给我温暖和力量。喜欢他上学放学总会等我，又在路上故意撇下我，然后在晨光熹微里，又或是在昏黄路灯下，吊儿郎当地回眸一笑，朝我招手，叫我秋崽崽。”

“喜欢他从小到大都是我的邻居和同桌，喜欢跟我争第一，比输赢。喜欢他总是惹我生气，又满不在乎地跟我说‘对不起’。喜欢他扯我的发圈揉乱我头发，却又翻/墙给我买红糖水，护着我为我打架，拉着我在狂风中肆意奔跑。”

“喜欢他少年如风的样子和闪闪发光的每一个瞬间。”

“喜欢有他的一年四季，春华秋实夏蝉冬雪。喜欢有他的日出日落晚霞繁星。喜欢有他的一日好多餐，昨天今天和明天。喜欢有他的整个无可替代的儿时陪伴和年少青春。还有好多好多数不清的喜欢。”

录音笔里的她很轻地叹了口气，声音也渐渐低了下去。

“哪怕我知道他只是拿我当妹妹，可是至少这十多年他的眼里也有我，这就足够了。而我也心甘情愿偷藏着这份不纯又亏心的贪婪心思，做他眼中的妹妹，理所当然地去接受那些不对等的好，自私地将他拽在身边。”

“可是外婆，我又要让你失望了。因为这个秘密注定只能是个秘密，而阿允哥哥这辈子也只能是过去那个独一无二的阿允哥哥了。自私了十多年，也应该到此为止的，我不能耽误他的前程啊！”

“现在不是挺好的，他已经拥有了自己的星辰大海。而我也把这份用尽力气的喜欢变成了心甘情愿的祝福。祝他万事顺遂，幸福安康。”